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MADRID 

IMPRENTA  ARTÍSTICA  ESPAÑOLA 
San  Roque,  núm.  7. 
1911 


DE 

Y  DE  Ejr^mio  w^Hio 

Vela  y  Mano  me  enseñaron  ¿as  primeras  letras 
escénicas.  Justo  es  que  su  recuerdo  vaya  unido  á 
mi  primera  comedia. 

Juan  de  lüacías  ^  del  Real. 


REPARTO 


PERSONAJES 

ISABEL  QUINTANAR.  ........ 

ANGELITA,  CONDESA  VIUDA  DE 

CUÉLLAR  

CARLOS  QUINTANAR,  CONDE  DE 

VALLE-INFANTE  

JOSE  FERNÁNDEZ  

LUIS  FERNANDEZ  

DON  PEDRO  

GUTIÉRREZ.  .  .  .  

PERPETUO.  ^  

CRIADO  


ACTORES 
Amelia  Ziur. 

Concha  Villar. 

Manuel  Espejo. 
Samuel  Aguado. 
Manuel  Soto. 
José  Isbert. 
Luis  Medina. 
Nicolás  Rodrigue 
Francisco  Roig. 


(Derecha  é  izquierda,  las  del  actor.') 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  en  casa  de  José  Fernández  (pueblo  de  Valle-Infante). 
Ventana  ó  balcón  grande  al  foro,  con  vistas  al  jardín  de  la 
casa;  á  lo  lejos  se  ve  el  palacio  de  Valle-Infante.  Puerta  á  la 
derecha  del  balcón.  Otra  puerta  á  la  izquierda  del  actor.  En 
lugar  muy  visible,  calendario  grande  con  la  fecha  26  de  T^e- 
brero.  Una  mesita  y  sobre  ella  bandeja  con  botellas  de  vino 
y  dulces.  Butacas,  sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

JOSÉ  FERNÁNI>EZ,  LUIS  FERNÁNDEZ,  DON  PEDRO,  PERPETU©  (CUandO 

se  indica) 

José  Otra  copita,  don  Pedro ;  anímese. 

Don  Pedro  ¡De  veras,  no  me  atrevo!...  ¡Vamos,  que 
quiero  ir  á  casa  por  mi  pie!  ¡No  se  diga 
que  un  viejo  hidalgo. de  Valle-Infante  &e  hace 
borracho  á  los  setenta  y  cinco  años! 

José  ¡Vaya  un  viejo!  Le  encuentro  tan  vigoroso 

como  en  el  día  que  yo  salí  por  esa  carretera 
(Señalando  el  balcón)  hacia  el  puerto  de  em- 
barque. ¡  Bien  me  acuerdo !  (Señalando  el  ca- 
lendario.) Veintiséis  de  Febrero.  Usted  fué  el 
único  que  se  compadeció  del  pobre  huérfa- 
no. (Señalándose.) 
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Luis  (A  don  Pedro.)  Muchos  deseos  tenía  de  cono-  ^ 

cer  á  usted.  He  oído  hablar  tantas  veces  á 
mi  padre  de  sus  bondades,  de  su  corazón 
generoso... 

Don  Pedro  ¡Bah!,  ¡bah!  No  hablemos  de  eso;  no  hay 
que  darlo  importancia...  Yo  también  tenía 
ganas  de  verte,  y  al  saber  tu  regreso  de  Ale- 
,mania  me  he  apresurado  á  venir.  Tu  padre 
se  lo  debe  todo  á  sí  mismo ;  fué  siempre  obs- 
tinado, terco  en  sus  propósitos,  le  acompañó 
la  suerte  y... 

José  (Interrumpiendo.)  La  suerte  y  el  deseo  de 

ser  alguien.  Cuando  marché  del  pueblo,  no 
sabía  más  que  leer  y  pintar  mi  firma  En 
Méjico  aprendí  contabihdad,  inglés,  dibujo, 
agronomía,  en  fin,  todo  lo  que  me  hizo  falta 
para  imponerme  á  los  brutos  y  holgazanes. 
Mientras  los  compañeros  se  emborrachaban 
y  corrían  tras  las  mujeres,  yo  perseguí  los 
duros  mejicanos.  A  los  cinco  años  de  llegar 
á  América,  el  pobre  jornalero  fué  capataz  de 
una  granja  inmensa;  á  los  veinte  años,  la 
granja  é  industrias  anejas  eran  mías;  á  los 
cuarenta  años,  hoy,  veintiséis  de  Febrero,  no 
me  dejo  ahorcar  por  unos  millones  de  pese- 
tas. El  secreto  está  en  no  inventarse  necesi- 
dades tontas ;  el  que  no  las  tiene,  acaba  por 
hacerse  dueño  de  todos  esos  majaderos"  es- 
clavos de  las  cosas  inútiles. 

Don  Pedro  Algo,  algo  de  eso  es  verdad.  (A  Luis.)  Ahí, 
tienes  al  actual  conde  de  Valle-Infante;  su 
padre  le  dejó  al  morir  más  de  ocho  millones 
en  tierras,  valores,  industrias.  El  viejo  conde 
no  tenía  necesidades,  vivió  como  un  labra- 
dor cualquiera;  en  cambio,  su  hijo  Garlitos... 
mala  cabeza...  mala  cabeza...  Yo  lo  siento  de 
veras ;  fui  gran  amigo  de  su  padre,  y  á  Isa- 
belita,  la  hija  de  ese  calavera,  la  quiero  como 
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si  fuese  mi  nieta ;  ¡  la  he  tenido  tantas  veces 
sobre  mis  rodillas  cuando  era  pequeñita!... 
¿Tú  conoces  al  conde? 
,,Luis  No  le  he  tratado,  pero  le  vi  hace  dos  años  en 

París  y  Londres,  siempre  con  muchachas  de 
buen  humor...  Me  han  dicho  que  está  casi 
arruinado. 
José  Sin  casi. 

Don  Pedro   En  cambio,  tu  padre,  que  adora  este  rincon- 
cito,  ha  comprado  poco  á  poco  las  tierras  que 
fueron  suyas.  Menos  el  palacio  y  el  monte, 
'  todas  las  propiedades  del  viejo  conde  perte- 
necen hoy  á  este  cabezota. 

José  ¡Todas,  todas  mías!  Ese  señorito  no  tiene 

apego  á  la  tierra  y  yo  la  quiero  como  si  fue- 
se mi  madre.  ¡  La  tierra !  \  Qué  vale  eso  para 
el  hombre  de  las  pequeíieces!  Siempre  tiene 
en  la  boca  esa  palabreja.  ¡Llamar  pequenez 
á  la  conservación  de  la  sagrada  propiedad! 
(A  Luis.)  Aprende,  mediquillo;  la  comida  pre- 
cisa se  gana  mirando  á  lo  importante,  los 
millones  se  juntan  no  descuidando  los  deta- 
lles :  las  pequeneces  de  que  se  burla  el  conde. 

Don  Pedro  (Pdéndose  {uerte.)  Me  hacen  reir  tus  filoso- 
fías. (A  Luis.)  No  hagas  caso;  los  millones 
no  son  para  quien  los  busca,  sino  para  quien 
los  encuentra.  (A  José.)  Mira,  si  cuando  pe- 
diste dinero  para  la  ñanza  de  arriendo  de  la 
Pvetamosa,  te  lo  hubieran  dado,  ¡  lo  que  es  el 
charco,  tú  no  le  pasas ! ,  y  probablemente  se- 
rías hoy  un  triste  campesino.  Sólo  buscabas 
en  América  un  bienestar...  desahogado  y  te 
encontraste  la  fortuna. 

José  Algunas  veces  lo  pienso...  Mi  pobre  mu- 

.  jer  (q.  e.  p.  d.)  me  lo  repetía  á  menudo  :  ¡las 
causas  chiquitas,  que  cambian  nuestra  vida 
entera! 

Don  Pedro   El  refrán  viejo  lo  dice  :  Hasta  el  ¡in  nadie  es 
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dichoso,  y  tú,  al  fin,  lo  eres...  ¡Vaya,  vaya!  ■ 
Estoy  muy  bien  con  vosotros,  pero  ya  es  la 
hora  de  mi  paseíto.  (Se  levanta.) 

Luis  Le  acompañaré  hasta  el  pueblo  y  recogeré  la 

correspondencia.  Espero  hoy  carta  de  mi 
maestro,  el  doctor  Marín.  Una  operación  cu- 
riosísima... ya  le  contaré...  muy  interesante... 

Don  Pedro   Adiós,  José;  mañana  os  espero  á  almorzar. 

José  Iremxos  sin  falta,  y  dé  paso  me  despediré  de 

usted.  Me  voy  á  Madrid  una  temporad.a; 
viaje  de  negocios,  el  último.  A  mi  vuelta, 
Luis  se  encargará  de  todos  mis  asuntos ;  le 
doy  poder  amplísimo.  ¡Es  hora  de  que  des- 
canse! (Señalándose.) 

Perpetuo  (Entrando  por  la  puerta  del  foro.  A  José.)  El 
señor  Gutiérrez  desea  verle. 

José  Que  pase  inmediatamente.  (Perpetuo  se  re- 

tira, llevándose  la  bandeja.) 

Don  Pedro  ¡Tu  zascandil  testaferro!  ¡El  viajero  perpe- 
tuo !  ¡  Intrigante  y  enredador  más  grande  no 
lo  he  visto  en  mi  vida ! 

José  (A  don  Pedro,  en  voz  baja.)  Hay  que  utilizar 

á  los  hombres  que  se  necesitan...  hasta  que 
ya  no  se  necesitan...  ¿Entiende  usted? 

Don  Pedro    ¡De  sobra!  ¡ Buen  camandw/ero  estás  hecho! 

(A  Luis,  señalando  la  puerta  izquierda.)  Va- 
mos por  aquí,  no  quiero  entretenerme  con 
ese  charlatán.  í Salen  puerta  izquierda  y  en 
seguida  entra  Gutiérrez  puerta  foro.) 


ESCENA  II 
JOSÉ,  GUTIÉRREZ,  PERPETUO  (cuaudo  SB  indíca) 

José  (Mirando  el  reloj.)  Siempre  tan  exacto;  me 

dijo  usted  á  las  tres,  y  fallan  dos  minutos. 
Gutiérrez    (Con  tono  obsequioso.)  Ya  sabe  que  mi  ma- 
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yor  satisfacción  es  complacer  á  usted  en  to- 
dos sus  deseos,  con  la  puntualidad  y... 
José  (Interrumpiendo.)  ¡Bien!   ¡Bien!  Basta  de 

cumplidos.  Cuente  lo  que  sepa;  estoy  im- 
paciente. 

Gutiérrez  (Aparte.)  ¡Cuidado  que  es  ejecutivo  el  hom- 
bre! (Alto.)  El  conde  vino  ayer.  Ha  estado 
revolviendo  Roma  con  Santiago  para  encon- 
trar las  cuatrocientas  mil  pesetas  que  debe 
pagar  á  usted  hoy  y...  (Gesto  significativo 
para  indicar  que  no  ha  conseguido  su  pro- 
pósito) ni  esto.  El  padrino  de  su  hija  le  ha 
despachado  con  cajas  destempladas,  llamán- 
dole perdido  y  mujeriego.  Pérez  Picos,  el  rey 
de  la  usura  madrileña,  le  ofreció  sesenta  mil 
duros  sobre  el  palacio  y  el  monte,  pero  no 
ha  querido  aceptar;  tiene  miedo  á  la  niña. 

José  ¡Ahí  es  nada!  ¡Hipotecar  la  casa  solariega 

de  los  Valle-Infante !  ¡  Lo  único  que  les  que- 
da! ¡Y  con  el  genio  que  gasta  la  señorita 
Isabel!  ¡Guapa  muchacha!  ¡Le  suelta  una 
fresca  al  lucero  del  alba ! 

Gutiérrez  Yo  sé  de  buena  tinta  que  si  el  conde  hipote- 
cara ó  vendiese  Valle-Infante,  su  hija  reñi- 
ría con  él  para  siempre. 

José  El  padre  y  la  niña  se  quieren  como  do»s  ca- 

maradas.  Isabel,  desde  que  falleció  su  ma- 
dre, ha  hecho  su  santísima  voluntad,  y  el 
conde  le  ríe  todas  las  gracias.  Aquí,  para  en- 
tre nosotros,  creo  como  usted,  don  Carlos 
no  se  atreve  á  disgustarla,  ¡  sabe  mirar  de 
un  modo  para  imponerse!...  pero  hay  que 
reconocer  que  tiene  ángel.  ¡Es  una  chiquilla 
encantadora!  Ha  salido  al  abuelo.  ¡Ah!,  ese 
vaha  mucho.  Fué  un  Napoleón  del  terruño. 
Yo  soy  también  Napoleón  á  mi  manera,  una 
especie  de  Napoleón-esponja...  recojo  lo  que 
otros  tiran...  y  en  materia  de  fincas,  lo  con- 
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Gutiérrez 
José 


Gutiérrez 
José 

Gutiérrez 
José 

Gutiérrez 
José 


Gutiérrez 


José 

Perpetuo 
José 

Gutiérrez 
José 


fieso,  me  gusta  absorber  lo  que  se  presente. 
¡Hola!  ¡Hola!  Veo  que  hace  usted  frases. 
¿Tiene  afición  á  la  Historia? 
¡  Ca !  Me  aburre ;  pero  Napoleón  es  mi  ídolo ; 
¡un  hombre  que  se  imponía  á  todo  el  mun- 
do, que  preveía  todo !  ¡  Lo  único  imprevisto  le 
perdió !  Para  mí,  la  Historia  es  el  cuento  del 
pez  grande  comiéndose  al  chico;  desde  que 
me  enteré,  he  trabajado  para  ser  pez  grande. 
¿Para  comerse  á  los  pequeños? 
No,  soy  un  pez  humilde;  me  basta  con  no 
ser  devorado. 

jSí  que  está  buen  pez  el  amigo  Fernández! 
¡Vamos,  que  usted!... 
Hago  lo  que  puedo  en  mi  esfera  modesta. 
No  tiene  usted  pelo  de  tonto.  La  prueba  está 
en  la  transmisión  á  mi  favor  de  los  pagarés 
del  conde.  Ese  majadero  sacrificaría...  hasta 
su  preciosa  barba  por  no  ser  deudor  á  José 
Fernández.  ¡  Un  aldeano !  ¡  Como  si  el  dinero 
no  tuviese  escudos!  (Saca  un  duro.)  ¿Ve  us- 
ted? El  escudo  más  grande,  el  escudo  nacio- 
nal. Tiene  suerte,  no  le  molestaré  con  exi- 
gencias... si  se  viene  á  razones.  Todo  lo  ten- 
go calculado,  tan  previsto,  como  que  hoy 
recibiré  carta  suya.   (Señalando  el  calen- 
dario.) 

¡Ya  entiendo!  Hoy  vence  el  último  plazo  y 
no  querrá  encontrarse  con  la  citación  judi- 
cial. 

Usted  me  comprende... 
(Puerta  del  ¡oro.)  El  señor  conde  de  Valle-In- 
fante desea  verle. 

jfAÍ  mismo  tiempo.)  ¡Oh! 

(Con  aire  de  triunfo.)  ¡Es  la  primera  vez  que 
.viene  á  esta  casa.  (A  Perpetuo.)  Que  pase 
inmediatamente.  (Se  retira  Perpetuo.) 


—  13  — 


Gutiérrez  (Con  ironía.)  ¡Esto  no  lo  había  usted  previs- 
to! (Señalando  puerta  izquierda.)  Me  voy  poir 
aquí...  Ya  me  contará  usted...  ¡Buena  suer- 
te !  (Se  despide  y  sale  puerta  izquierda.  Per- 
petuo abre  la  puerta  del  foro  y  deja  paso  al 
conde  de  Valle-Infante,  quien  viste  elegante 
trafe  de  campo,  sombrero  de  fantasía,  botas 
de  montar.  José  se  dirige  d  él  sonriendo  con 
afectación  y  demostrando  la  vanidad  que 
siente  al  recibir  tal  visita.) 


ESCENA  III 

JOSÉ,  EL  CONDE   DE  VALLE-INFANTE 

José  ¡Usted,  señor  conde,  en  mi  casa!  ¡Qué  ho- 

nor tan  grande !  ¡  Qué  satisfacción  siento  al 
verle ! 

El  conde  El  honor  y  la  satisfacción  son  míos.  Le  feli- 
cito cumplidamente  por  sus  progresos  du- 
rante mi  ausencia. 

José  ¡  Mis  progresos !  ¡  Poquita  cosa !  No  valen  la 

pena  de... 

El  conde  ¡Vaya  si  valen!  En  los  últimos  meses  se  ha 
convertido  usted  en  acaparador  formidable 
de  tierras  y  valores. 

José  ¡Bien  pesaroso  estoy  de  mis  últimas  com- 

pras! Crea  que  un  rinconcito  á  mi  gusto  hu- 
biera bastado  para  endulzar  mi  vejez,  pero 
el  hacer  favores  á  gentes  necesitadas...  Ellos 
querían  vender... 

El  CONDE  (Con  ironía.)  Sí,  sí,  y  usted  no  tuvo  más 
remedio  que  comprar  las  tierras  que  en 
otro  tiempo  me  pertenecieron,  y  los  pagarés 
que  me  convierten  en  deudor  suyo.  Pero,  en 
fin,  terminemos  esta  conversación,  que  nos 
llevaría  muy  lejos,  y  expondré  á  usted  breve- 
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mente  el  objeto  de  mi  visita.  No  he  podido 
encontrar  dinero  para  pagarle;  ya  lo  habrá 
supuesto  al  verme  aquí  en  el  día  de  hoy. 
(Mira  el  calendario.)  Creo  que  podré  satis- 
facer mis  compromisos  en  plazo  próximo. 
¿Puede  usted  esperar?  (Pausa.)  Sólo  me  que- 
dan el  palacio  y  el  monte.  ¿Me  obhgará  us- 
ted á  venderlos? 

José  No  deseo  la  venta  de  Valle-Infante.  ¿Y  sabe 

usted  por  qué?  Por  su  hija,  por  la  señorita 
Isabel.  (Gesto  de  asombro  del  conde.)  Vendi- 
dos el  palacio  y  monte,  yo  cobraría,  es  cier- 
to, pero  el  dolor  de  sus  preciosa  hija  sería 
inmenso  y  quiero  evitarle. 

El  conde  No  comprendo  ese  interés  tan  extraordina- 
rio... si  usted  no  me  explica...  (Pausa.) 

José  He  pensado  mucho  en  ello...  (Pausa.)  Si  nues- 

tros hijos  se  gustasen...  (Balbuceando.)  Si 
Isabel  y  Luis  se  unieran...  ¿verdad  que  no 
sería  preciso  hablar  de  intereses  entre  nos- 
otros? (El  conde  hace  un  ademán  de  violenta 
sorpresa^  reponiéndose  en  seguida.)  ¿Usted 
no  conoce  á  mi  Luis?  (Con  gran  entusiasmo 
y  perdiendo  la  cortedad.)  ¡Guapo,  con  talen- 
to, doctor  en  Medicina,  ha  practicado  en  las 
mejores  clínicas  extranjeras;  es  el  discípulo 
favorito  del  gran  Marín.  (Pausa.)  ¿No  le 
agrada  mi  proposición?  ¿Acaso  le  ha  moles- 
tado? 

El  conde  (Con  ironía.)  ¿Molestado?  No,  de  ninguna 
manera;  pero  ha  sido  tan  imprevista...  Yo 
no  sospechaba...  le  agradezco  sus  buenas  in- 
tenciones, pero  así...  de  pronto...  sin  reflexio- 
nar... los  respetos  sociales  me  obligan... 

José  ¿Le  asustan  los  matrimonios  desiguales?  ¿Le 

contraría  mi  origen  modeiSto?  ¡Bah,  yo  paga- 
ré un  título  que  suene  bien!  Eso  se  arregla 
fácilmente.  Se  rebuscarán  archivos  y  encon- 
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traremos  antepasados  ilustres.  A  Dios  gra- 
cias, poseo  bastante  dinero  para  descubrir 
los  abuelos  heroicos  que  se  necesiten,  y  si 
no  se  encuentran,  se  inventan,  y  es  casi  lo 
mismo.  Además,  tengo  méritos  personales. 
En  otros  siglos,  la  nobleza  se  creaba  por 
matar  moros  ó  adulando  reyes ;  los  tiempos 
han  cambiado  :  hoy  vemos  también  coronas 
en  las  puertas  de  fábricas  y  bodegas ;  es  la 
aristocracia  del  trabajo,  la  sangre  roja,  con- 
fundida con  la  sangre  azul.  Reflexione  usted, 
piense  en  el  porvenir  de  su  hija.  Una  mucha- 
cha sin  dote  y  acostumbrada  al  lujo,  encuen- 
tra difícilmente  un  buen  marido.  Además, 
ya  es  hora  de  que  termine  la  estúpida  divi- 
sión de  clases ;  otros  lo  han  hecho  antes  que 
nosotros,  ¿por  qué  no  hemos  de  imitarlos? 
Por  ahí  andan  los  sabios  dándose  de  calaba- 
zadas para  resolver  la  cuestión  social.  Yo, 
sin  ser  sabio,  la  tengo  resuelta :  que  se  ca- 
sen pobres  con  ricos;  los  hijos  de  ellos  no 
serán  ricos  ni  pobres.  ¡  Qué  hermoso  cuadro, 
mi  querido  conde  :  las  cuatro  aristocracias 
de  la  sangre,  del  trabajo,  del  talento  y  del 
dinero  unidas  para  impulsar  el  Progreso! 
(Al  pronunciar  las  últimas  palabras,  revela- 
rá la  sofocación  y  el  esfuerzo  que  le  ha  cos- 
tado el  discursito,  el  cual  deberá  decirse  con 
exaltación  creciente.) 
El  conde      ¡Bravo!   ¡Bravo,  Fernández!  (Con  ironía.) 

No  le  extrañe  que  no  haya  interrumpido  ese 
aluvión  oratorio,  pues  su  speech  me  ha  en- 
cantado. Veo  que  es  usted  grandilocuente 
para  defender  lo  que  le  conviene.  No  me 
asustan  las  alianzas  desiguales...  hasta  cier- 
to punto,  pero  tenga  usted  presente  que  nues- 
tros hijos  no  se  conocen... 
José  (Sonriendo.)  Su  hija  es  encantadora,  y  Luis 
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sabrá  apreciar  sus  méritos  y  mi  intención 
de  hacerle  feliz. 

(Con  ironía.)  Comprendo,  comprendo;  pero 
si,  á  pesar  de  las  extraordinarias  cualidades 
de  su  hijo,  Isabel  no  creyera  que  su  felicidad 
consiste  en  ese  enlace  ó  transacción  finan- 
ciera que  usted  me  propone... 
Su  hija  tiene  mucho  talento...  sentido  prácti- 
co... y  Luis  hará  lo  posible  por  conquistar 
su  afecto.  Tómese  el  tiempo  que  juzgue  ne- 
cesario para  pensar...  no  demasiado...  Me 
voy  mañana  á  Madrid;  regresaré  dentro  de 
mes  y  medio  próximamente.  Espero  que  á 
mi  vuelta  me  dará  una  contestación  favora- 
ble y  podrán  hacerse  las  presentaciones. 
(Aparte.)  ¡Mes  y  medio!  ¡Aun  puedo  respi- 
rar! (Alto.)  Lo  pensaré  y  hablaremos.  (Le- 
vantándose.) Hasta  la  vista. 
Tengo  fe  en  el  éxito  de  sus  gestiones.  Usted 
la  convencerá;  nos  conviene  á  todos.  (Diri- 
giéndose puerta  {oro.) 
(Aparte.)  ¡Estos  patanes  enriquecidos!... 
(Aparte.)  ¡Estos  nobles  tronados!...  (Salen 
José  y  el  conde;  vuelve  el  primero  en  segui- 
da, se  asoma  d  la  ventana  y  saluda  con  la 
mano  al  conde.) 


ESCENA  IV 

JOSÉ 

(Apoyado  en  la  ventana,  contempla  el  pala- 
cio de  Valle-Infante  que  se  ve  al  foro.)  ¡Creo 
que  el  aldeano  sabe  más  que  el  señorito! 
La  niña  protestará,  me  pondrá  como  nue- 
vo. ¡Con  eso  cuento!  (Entra  Luis  puerta  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  V 

JOSÉ,  LUIS 

Luis  (Se  acerca  á  José  y  le  echa  un  brazo  al  cue- 

llo. José  se  vuelve  rápidamente.)  Papá,  ¿qué 
miras  con  tanto  interés? 

José  (Haciéndose  el  desentendido.)  ¡Hola!  Pron- 

to has  dado  la  vuelta.  ¿Por  dónde  has  en- 
trado? 

Luis  Por  la  puerta  del  cenador,  subí  á  mi  cuarto 

para  dejar  las  revistas  y  aquí  me  tienes. 

José  Oye,  ¿te  gusta  ese  palacio?  (Señalando  Valle- 

Infante.) 

Luis  ¡Ya  lo  creo!  ¡Precioso  estilo!  Recuerda  los 

buenos  tiempos  de  España,  las  leyendas  de 
gloria,  que  fueron  símbolo  de  honor  y  de 
poder. 

José  (Con  sorna.)  ¡Muy  bonito,  muy  bonito!  Vein- 

tiocho años,  médico,  educado  en  el  extran- 
jero y  ahora  me  sales  romántico  trasnochado. 

Luis  Cambias  la  intención  de  mis  palabras.  No 

soy  romántico  trasnochado  ni  modernista  con 
melenas,  pero  considero  preciso  recordar  un 
poco  los  viejos  ideales  en  estos  tiempos  de 
positivismo  brutal,  de  ambiciones  desborda- 
das, explotadoras  de  todo  y  de  todos. 

José  (Con  ironía.)  A  poco  más,  me  dices  que  soy 

un  advenedizo  despreciable,  un  parvenú  con 
pretensiones. 

Luis  No,  papá ;  ni  lo  diré,  ni  lo  pienso.  Me  refería 

á  los  explotadores  del  trabajo  ajeno,  á  los 
que  forman  su  lujo  con  las  privaciones  de 
otros. 

José  (Con  ironía  ij  sonriendo.)  Carezco  de  tiempo 

para  discutir  cosas  tan  elevadas ;  tengo  mu- 
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chos asuntos  brutales  y  positivos  en  que  ocu- 
parme. Durante  mi  ausencia  te  dejo  al  cuida- 
do de  mis  intereses ;  confío  en  tu  celo  y  vigi- 
lancia. A  mi  regreso  abdico,  te  entregaré  po- 
der pleno  y  tú  llevarás  la  gestión  de  mis  ne- 
gocios. Es  menos  sangrienta  que  cortar  pier- 
nas y  brazos,  y  aunque  te  guste  mucho  la  ci- 
rugía, creo  que  más  te  agradará  que  yo  re- 
pose, i  Bien  me  lo  he  ganado ! 

Luis  Está  convenido;  dispon  de  mí  como  gustes. 

José  ¡Ah!  Se  me  olvidaba:  tengo  una  novia  para  ti. 

Luis  (Riéndose.)  Me  hace  gracia  el  olvido;  no  me 

corre  prisa  el  matrimonio,  esperaré  unos  años 
más ;  déjame  gozar  un  poco  de  mi  indepen- 
dencia. 

José  No  quiero  que  te  cases  con  el  colmillo  retor- 

cido. Veo  que  te  gustan  los  viejos  ideales; 
pues  bien,  te  casarás  con  nuestra  vecinita, 
la  de  Valle-Infante.  ¡Tienes  suerte!  Los  vie- 
jos ideales  van  acompañados  de  cara  bonita, 
cuerpo  joven,  talento  y  gracia. 

Luis  (Riéndose.)  ¡Vamos!,  comprendo,  estás  de 

broma.  ¡Dios  te  conserve  el  buen  humor! 

José  (Haciéndose  el  desentendido.)  Serás  algún  día 

conde  de  Valle-Infante. 

Luis  Conde-de,  consorte. 

José  ¿Y  qué?  Tu  hijo  lo  será  por  todos  lados. 

¡  Creo  que  no  cabe  duda ! 

Luis  (Riéndose.)  Papá,  eres  tú  ahora  el  hombre 

atrasado.  (Con  énfasis.)  ¡Matrimonio  por  vo- 
luntad paterna  entre  personas  que  se  desco- 
nocen! ¿Hablas  en  serio? 

José  Tan  de  veras,  que  á  mi  vuelta  deseo  que  ha- 

gamos las  visitas  preparatorias. 

Luis  Sé  franco  conmigo.  ¿Qué  prisa  t«  corre  ©se 

casamiento? 

José  El  conde  está  arruinado,  comido  de  deudas. 

Si  nos  descuidáramos,  el  palacio  y  el  monte 
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seguirían  el  camino  de  lo  demás,  y  la  niña, 
d  la  desesperada,  podría  casarse  con  cual- 
quier capitalista  imbécil  que  no  supiera  apre- 
ciar la  persona  y  bienes  de  esa  hermosa  cria- 
tura. Isabel  aportará  el  palacio  y  monte,  yo 
le  daré  como  regalo  de  boda  todas  las  tierras 
del  antiguo  condado  y  á  ti  la  mitad  de  mi 
fortuna.  ¡Valle-Infante  completo  será  vues- 
tro !  No  trato  de  violentarte ;  pero,  á  cambio 
de  mi  cariño,  bien  puedes  darme  ese  gusto. 
Cuando  la  conozcas,  verás  que  no  se  trata 
de  ningún  sacrificio,  ¡es  una  mujer  de  una 
vez!  ¡La  mosca  blanca! 
Luis  Muy  bien.  Supongamos  que,  por  complacer- 

te, renuncio  á  mi  libertad.  Todavía  falta  lo 
más  importante  :  ni  el  conde  ni  su  hija  con- 
sentirán... Creo  me  dijiste  que  no  habían  vis- 
to con  buenos  ojos  tu  prosperidad,  que  ha 
coincidido  con  su  decadencia.  Son  orgullo- 
sos... nos  consideran  como  seres  inferiores. 

;  José  Yo  me  encargo  de  eso.  No  te  preocupes.  Co- 

nozco un  poco  el  corazón  humano,  en  gene- 
ral, y  el  de  esa  familia  en  particular.  Por 
de  pronto,  el  conde  ha  venido  hoy  á  verme 
con  motivo  de  algunos  asuntos  que  le  intere- 

p  san...  y  serían  largos  de  contar...  (Con  natu- 

^  ralidad  afecíada.)  Cosas  de  vecindad,  deslin- 

des de  tierras  que  tocan  con  su  monte,  etcé- 

¡1  tera.  Hemos  tenido  una  entrevista  cordialí- 

P  sima. 

ELuis  ¿Habéis  hablado  también  de  mi  asunto?  Por- 

que ya  creo  que  puedo  llamarle  mi  asunto. 
José  Hemos  hablado...  y  no  hemos  hablado.  No 

seas  curioso ;  sabes  que  no  me  gusta  contar 
las  cosas  hasta  después  de  hechas.  Durante 
mi  ausencia  no  pierdas  el  tiempo  :  toma  los 
informes  que  quieras,  procura  encontrarte 
casualmente  con  ella,  que  se  fije  en  ti,  pero 
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no  hables  á  nadie  una  palabra  de  este  pro- 
yecto. Cuento  con  tu  discreción. 
Luis  Misterioso  estás... 

José  No  lo  creas;  pero  los  viejos  ideales,  el  siglo 

positivista,  las  leyendas  de  gloria^^ esas  fra- 
ses á  lo  trovador,  me  imponen  cierta  reserva 
en  la  tramitación  de  las  negociaciones.  Resu- 
men por  ahora.  (Señalando  el  calendario.) 
¡Veintiséis  de  Febrero!  (Señalando  el  pala- 
cio.) ¡El  veintiséis  de  Abril  á  Valle-Infante! 

Luis  Francamente,  ¡excitas  mi  curiosidad! 

José  Con  eso  cuento...  y  con  otras  cosas.  ¡Más 

sabe  el  diablo  por  ser  viejo  que  por  ser  dia- 
blo! (Con  énfasis.)  Tengo  el  honor  de  saludar 
al  futuro  conde  de  Valle-Infante.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  del  palacio  de  Valle-Infante.— A  la  izquierda  un  pabellón. 
A  la  derecha  y  en  el  centro,  sillas,  sillones  y  confidentes  rús- 
ticos; una  mesita  con  periódicos  en  el  centro.  Al  fondo,  el 
palacio. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  CONDE  DE  VALLE-INFANTE,  ISABEL,  CRIADO  (CUandO  88  indica) 


(Al  alzarse  el  telón,  Isabel  ríe  á  carcajadas.) 

Isabel  (Dando  d  su  padre  con  la  ramiia  que  tiene  en 
la  mano.)  ¡Bueno,  bueno,  no  me  interrum- 
pas! Continúo  la  revista  de  sucesos  ocurri- 
dos durante  tu  estancia  en  Madrid.  (Con  én- 
fasis.) Cuadro  quinto  :  operación  quirúrgica 
practicada  en  la  rama  de  un  árbol  por  un 
doctor  en  Medicina,  vecino  nuestro. 

El  conde      Ya  sé  quién  es. 

Isabel  No  es  difícil  de  adivinar :  leche  y  pan,  sopas 

de  leche.  El  hijo  de  ese  ordinario  que  tiene 
tantas  pretensiones  como  dinero.  ¡  Me  parece 
que  he  dicho  bastante !  Paseaba  yo,  una  tar- 
de, distraída,  por  el  camino  viejo,  cuando  de 
pronto  me  sujetan  fuertemente...  una  rama 
indiscreta  me  había  enganchado.  (Señalan- 
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dose.)  En  aquel  instante  oigo  á  mi  espalda 
una  voz  :  «Señorita,  ¿me  permite  usted?...» 
Y  sin  esperar  contestación,  el  vecino,  propie- 
tario de  aquella  voz,  se  acerca,  corta  la 
rama,  la  desengancha  y  me  deja  libre. 
(Riéndose.)  ¡Vaya  un  atraco  oportuno!  (Apar- 
te.) Esto  me  ahorra  la  mitad  del  camino. 
¡Mira,  fué  tan  imprevisto  el  encuentro,  que 
me  quedé  como  una  tonta  sin  hablar  palabra! 
¡Cosa  rara  en  ti!  Y  después,  ¿qué? 
Pues  verás,  te  haré  la  escena.  uEl:  Tengo 
una  gran  satisfacción  en  poder  saludarla. 
Aunque  no  estamos  presentados,  ya  nos  co- 
nocemos de  vista  y  por  nuestros  nombres. 
Yo:  Sí,  caballero ;  en  todos  los  pueblos  pasa 
lo  mismo  :  se  conoce  todo  el  mundo.  El:  Mu- 
cho me  felicito  de  haber  podido  evitarle  esa 
pequeña  molestia.))  (Señalando  la  manga.)  A 
todo  esto,  me  devoraba  con  los  ojos.  «Yo: 
muchas  gracias;  ¿pero  usted  cree  que  su 
respetable  papá  aprobaría  este  diálogo  con 
una  hija  de  nobles  holgazanes,  como  él  cali- 
fica á  los  aristócratas  en  sus  momentos  de 
expansión?  El:  Mi  padre  no  emplea  esos  ca- 
lificativos :  la  malicia  los  inventa  y  los  hace 
circular.  Crea  usted  que,  si  nos  viera,  cele- 
braría este  encuentro  que  me  permite  salu- 
darla. Yo:  Pues  en  cuanto  á  mi  padre,  no 
podría  decir  lo  mismo,  y,  con  el  permiso  de 
usted,  continúo  mi  paseo.  Beso  á  usted  la 
mano.)) 

(Riéndose.)  No  estuviste  muy  expresiva,  ¿eh? 
El  se  quedó  estupefacto,  y  cuando  pasé  el  re- 
codo del  camino  para  entrar  aquí,  todavía  es- 
taba contemplándome  en  la  misma  posición. 
Dime,  ¿y  qué  te  ha  parecido  ese  fenómeno? 
¿Qué  fenómeno? 
Ese  muchacho,  Luis  Fernández. 
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¿Fenómeno?  ¿Tiene  ojos  en  la  nuca?  No  he 
reparado. 

Mademoiselle  frivolité,  no  te  burles.  Le  llamo 
así  aludiendo  á  su  mérito  extraordinario : 
guapo,  con  talento,  ha  practicado  en  las  me- 
jores clínicas  extranjeras. 
Pues  te  diré :  es  simpático  y  distinguido ; 
quizá  no  es  el  aire  de  familia,  pero  me  com- 
plazco en  reconocerlo. 

Hagamos  una  hipótesis:  ¿qué  te  parece  en 
calidad  de  marido? 

¿Es  una  proposición  ó  una  pregunta  ociosa? 
Una  proposición.  (Con  tono  afectado  y  como 
quien  recita  una  cosa  de  memoria,  sin  con- 
vicción de  lo  que  dice.)  ¿Es  que  te  asustan 
los  matrimonios  desiguales?  ¿Te  contraría 
su  origen  modesto?  ¡Bah!  Su  padre  le  pa- 
gará un  título  que  suene  bien.  Se  rebuscarán 
archivos  y  encontraremos  antepasados  ilus- 
tres. A  Dios  gracias,  tienen  bastante  dinero 
para  descubrir  los  abuelos  heroicos  que  ne- 
cesiten, y  si  no  se  encuentran,  se  inventan  y 
es  casi  lo  mismo.  Los  tiempos  varían;  hoy 
vemos  también  coronas  en  las  puertas  de  fá- 
bricas y  bodegas.  Es  la  nobleza  del  trabajo, 
la  sangre  roja  confundida  con  la  sangre  azul. 
Ya  es  hora  de  que  concluya  la  vieja  división 
de  clases ;  otros  lo  han  hecho  antes  que  nos- 
otros, ¿por  qué  no  hemos  de  imitarlos?  ¡Qué 
hermoso  cuadro,  mi  querida  Isabel :  las  cua- 
tro aristocracias  de  la  sangre,  del  trabajo, 
del  talento  y  del  dinero,  unidas  para  impul- 
sar el  Progreso! 

¿Estoy  soñando  ó  eres  tú  el  que  habla?  ¡Tú, 
tan  celoso  de  tu  alcurnia!  Diríase  que  reci- 
tas una  lección  aprendida. 
(Aparte.)  Esta  criatura  tiene  la  doble  vista. 
(Alto.)  Yo  soy  un  hombre  á  la  moderna,  y, 
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por  consiguiente,  oportunista;  el  mundo  mar- 
cha, las  ideas  cambian,  los  tiempos  cambian, 
hasta  el  dinero  cambia  de  mano  con  rapidez 
vertiginosa. 

¡Vamos,  Garlitos!,  comprendo;  ¡buena  gua- 
sita,  buena!  (Le  tira  de  las  orejas.)  ¡Es  lás- 
tima que  seas  mi  padre;  si  no,  te  diría  cuatro 
verdades  ¡rescas  de  mi  repertorio ;  pero  ten- 
go que  respetarte  un  poco. 
Lo  menos  posible ;  no  te  abrumará  el  respe- 
to que  me  tienes ;  pero  te  advierto  que  hablo 
en  serio. 

¿Palabra  de  honor? 

¡Palabra  de  honor!  El  mérito,  acompañado 
del  dinero,  es  la  cosa  más  seria  del  mundo. 
Cierto  que  he  exagerado  un  poco  la  nota  en 
mi  anterior  discursito,  pero  ten  en  cuenta 
que  el  lujo  es  caro,  y  cuando  gusta  y  no  se 
tienen  medios  para  adquirirle,  la  vida  se 
hace  insoportable.  No  lo  olvides  al  pensar  en 
la  elección  de  marido. 

Tengo  una  tacha  grave  que  ponerle.  Si  Luis 
Fernández  es  tan  amigo  de  hacer  su  volun- 
tad como  el  autor  de  sus  días,  la  existencia 
con  él  sería  horrible.  Y  no  es  que  yo  abo- 
rrezca al  don  José  de  nuevo  cuño,  al  acapa- 
rador insaciable  de  tierras  y  valores.  Los 
hombres  de  voluntad  firme  me  son  simpáti- 
cos, quizá  porque  me  parezco  algo  á  ellos; 
pero  entre  dos  tercos  hay  incompatibilidad : 
peligraría  constantemente  la  vajilla. 
¿Quieres  contestarme  formalmente? 
¿Quieres  responderme  tú  primero? 
Habla. 

Haz  cuenta  que  estás  declarando  ante  un  ma- 
gistrado. ¿A  quién  se  le  ha  ocurrido  esa  com- 
binación? 
Te  diré...  Verás... 
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¿A  quién?  Pronto... 

(Cediendo  d  la  costumbre  de  someterse.)  A 
mí  y  á  don  Pepe. 

Lo  traduciré  fielmente.  Al  indiano  destripa- 
terrones. Pues  bien,  pongo  en  tu  superior  co- 
nocimiento (Señalándose)  que  esta  personita 
se  casará  con  el  hombre  que  ella  misma  es- 
coja y  á  quien  quiera  con  toda  su  alma,  y 
siento  decirte  que  en  cinco  minutos  no  he  te- 
nido tiempo  de  enamorarme  de  ese  caballero. 
(Confuso.)  El  caso  es...  que  vendrán  esta  tar- 
de á  visitarnos. 

Perfectamente,  y  los  recibiremos  con  nues- 
tra habitual  cortesía. 
Y  que  yo...  le  he  dicho  á  don  Pepe... 
Acaba,  ¿qué  le  has  dicho? 
Verás...  te  diré...  deseaba  tener  previamente 
tu  conformidad...  pero  ha  insistido  tanto... 
la  conveniencia  de... 
Déjate  de  rodeos.  ¿Qué? 
Pues  bien,  le  he  dicho  que  por  mí  no  había 
inconveniente...  claro  es...  que  sin  perjuicio 
de  escucharte...  Ya  comprenderás...  se  trata 
de  una  visita  preparatoria...  de  presenta- 
ción... 

Basta,  basta.  En  resumen,  has  anticipado  tu 
opinión  sin  consultarme.  ¡Muy  bonito!  Un 
padre  á  la  romana  :  ¡derecho  de  vida  y  muer- 
te sobre  los  hijos!  Pero  todavía  no  quie- 
ro incomodarme.  Para  que  tú  no  le  hayas 
mandado  á  paseo  y  no  te  hayas  reído  en  sus 
feísimas  narices,  tiene  que  existir  una  razón 
poderosa,  tremenda.  (Mirándole  como  si  qui- 
siera hipnotizarle.  Aumenta  la  confusión  del 
conde.  Pausa.)  Habla. 

Razones...  razones...  Tiene  pagarés  míos  en- 
dosados á  su  favor...  Ochenta  mil  duros 
próximamente. 
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Isabel  De  modo  que  ese  advenedizo  millonario  se 

figura  que  yo  soy  una  tierra,  una  casa  de 
las  que  poseyó  mi  abuelo ;  necesita  una  con- 
desa y  la  compra;  sobre  sus  cincuenta  ge- 
neraciones de  patanes  quiere  poner  el  escu- 
do de  los  Valle-Infante,  ¡y  tú,  mi  padre, 
más  que  mi  padre,  mi  mejor  amigo,  la  única 
persona  á  quien  yo  amo,  me  entrega  de  ese 
modo!  No  te  bastaba  con  romper  la  tradi- 
ción de  nuestra  casa,  que  ha  sido  transmitir 
religiosamente  de  padres  á  hijos  las  tierras 
de  nuestros  antepasados,  y  ahora  dispones  de 
mí  por  cuatrocientas  mil  pesetas.  ¿En  qué  las 
empleaste?  Acaso  en  la  cuadra  de  carreras 
del  año  último,  quizá  en  brillantes  y  flores 
para  una  artista  de  moda. 

El  CONDE  Perdóname,  Isabelita,  nena  de  mi  alma;  su- 
fro más  que  tú.  Te  haré  confesión  general. 
Desde  hace  dos  meses,  hasta  ayer,  que  re- 
gresé de  Madrid,  he  buscado  dinero  por  to- 
das partes  en  buenas  condiciones.  No  en- 
contré lo  suficiente...  por  eso  escribí  á  Fer- 
nández mi  conformidad.  Esperé  hasta  el  úl- 
timo momento  para  decírtelo ;  no  me  atrevía. 
Sólo  nos  quedan  libres  de  hipotecas  el  pala- 
cio y  el  monte. 

Isabel  (Con  tono  amenazador.)  Eso  es  sagrado.  (Pau- 

sa.) Y  Luis  Fernández,  ¿conoce  la  imposi- 
ción indirecta  que  acompaña  á  sus  preten- 
siones? 

El  conde  Sin  duda,  su  padre  tiene  absoluta  confianza 
en  él;  estarán  de  completo  acuerdo.  Yo  no 
debí  hablarte  de  esos  compromisos  de  dine- 
ro, pero  tienes  un  modo  de  preguntar...  He 
sido  indiscreto...  la  costumbre  de  no  negar- 
te nada... 

Isabel  En  términos  claros  y  precisos :  O  la  boda  ó 

la  ruina  completa,  ¿verdad?  (El  conde  baja 
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El  conde 


Isabel 


Criado 


El  conde 
Isabel 


El  conde 


la  cabeza.  Pausa.)  Efectivamente,  tienes  ra- 
zón :  el  caballerito  es  un  fenómeno,  fenóme- 
no de  indelicadeza  y  de  frescura.  ¿Y  á  qué 
hora  vendrá  esa  pareja  de  tratantes  en  car- 
ne de  noble  arruinado? 
(Mirando  el  reloj.)  No  tardarán,  á  las  cinco. 
Fernández  es  hombre  de  puntualidad  terrible. 
(Isabel  se  queda  pensativa.)  ¿Qué  piensas? 
Pienso...  en  divertirme  un  rato  á  costa  de 
ese  par  de  mercachifles.  (Se  ve  venir  al  cria- 
do por  la  derecha.  Pausa.)  Tengo  ganas  de 
verme  cara  á  cara  con  el  fenómeno. 
Don  José  y  su  hijo  vienen  en  dirección  á  la 
puerta  principal.  Como  el  señor  conde  me 
ordenó  le  avisara... 

Guíalos  hasta  aquí.  (El  criado  se  retira.) 
No  pienso  molestarme  en  cambiar  de  traje. 
Quiero  ser  coqueta  al  revés,  para  desagra- 
dar. Me  voy  al  rinconcito  de  las  meditacio- 
nes. (Sefialando  el  pabellón.)  Dentro  de  unos 
minutos  me  presento.  Casi,  casi,  me  divierte 
el  lance. 

(Abrazándola  y  dirigiéndose  con  ella  d  la  iz- 
quierda.) i  Ay,  hija  mía!  Créeme  que  me  due- 
le de  veras...  (Salen  hablando  por  la  izquier- 
da; aparecen  por  la  derecha  José,  Luis  y  el 
criado:  éste  indica  á  los  visitantes  que  espe- 
ren, y  se  retira.) 


ESCENA  II 

JOSÉ,  LUIS 

José  (En  voz  baja.)  No  te  olvides  de  mis  recomen- 

daciones. Acuérdate  de  que  eres  cirujano  há- 
bil. ¡Aquí  del  escalpelo  y  la  sonda  para  re- 
conocer sus  pensamientos!  Tienes  libertad 
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completa.  Según  lo  que  veas  y  oigas,  resuel- 
ve. Yo  aprobaré  tu  conducta.  Te  quiero  de- 
masiado para  convertirte  en  juguete  de  una 
muñeca  que  no  apreciase  tus  méritos  y  te 
aceptara  solo  por  el  dinero. 

Luis  No  respondo  de  mi  sangre  fría;  hoy  al  mé- 

dico le  mandan  los  nervios.  Creo  que  me  he 
interesado  más  de  lo  que  exige  la  prudencia. 

Josfe  Es  el  eterno  jugar  con  fuego...  se  corre  peli- 

gro, pero  esas  quemaduras  se  curan  pronto. 

Luis  Despertaste  mi  curiosidad  por  Isabel  en  tales 

términos...  luego  las  circunstancias  han  con- 
tribuido... y...  (José  hace  una  seña  á  Luis 
indicando  que  viene  alguien  por  la  izquierda. 
Llega  el  conde  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

JOSÉ,  LUIS,  EL  CONDE  DE  VALLE-INFANTE 

Bien  venidos  sean  ustedes  á  esta  casa  don- 
de hace  tanto  tiempo  deseaba  verlos.  (Se  sa- 
ludan y  estrechan  la  mano  José  y  el  conde.) 
Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena,  y  tengo 
esperanzas  de  que  en  este  caso  lo  será.  (Ha- 
ciendo la  presentación.)  Mi  hijo;  el  señor 
conde  de  Valle-Infante. 

(Sonriendo  y  dando  la  mano  d  Luis  con  gran 
afecto.)  Un  hijo  que  honra  al  padre.  Amigos 
suyos  y  míos  me  han  dicho  repetidamente 
todo  lo  que  vale. 

Los  amigos  siempre  exageran  los  méritos; 
no  hay  que  apreciar  demasiado  sus  referen- 
cias. 

Creo  como  usted ;  pero  en  este  caso  no  hay 
exageraciones. 


El  conde 
José 

El  conde , 
Luis 

El  conde 
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Es  muy  amable  y  le  agradezco  su  acogida. 
¿Y  su  encantadora  hija?  Tengo  grandes  de- 
seos de  saludarla. 

Por  ahí  paseaba  cogiendo  flores ;  es  su  deh- 
cia.  (Isabel  llega  por  la  izquierda;  en  la  mano 
trae  unas  flores.) 


ESCENA  IV 

JOSÉ,  LUIS,  EL  CONDE  DE  VALLE-INFANTE,  ISABEL 

El  conde  ¡Isabel!  (Ella  los  mira  y  se  acerca  con  aire 
timido.)  Aquí  tienes  á  los  señores  de  Fer- 
nández, que  desean  saludarte.  (Sonriendo  y 
señalando  d  Isabel  y  Luis.)  Creo  que  ustedes 
también  se  conocen.  (José  y  Luis  se  inclinan 
ceremoniosamente.  Isabel  corresponde  al  sa- 
ludo. Luis  la  contempla  con  gran  interés.) 

Isabel  (Dirigiéndose  d  Luis.)  Le  ruego  me  dispense. 

En  la  ocasión  á  que  alude  mi  padre,  debí  co- 
rresponder más  amablemente  á  su  galante- 
ría; pero  crea  usted...  la  sorpresa...  no  es- 
tábamos presentados... 

Luis  No  tiene  usted  que  excusarse;  me  explico 

muy  bien  su  precipitación;  acaso  fui  indis- 
creto... 

José  (Con  afectación,  al  conde,  indicando  que  in- 

venta un  pretexto.)  Tengo  grandes  deseos  de 
admirar  las  últimas  reformas  de  su  precioso 
jardín.  ¿Quiere  enseñármelas? 

El  conde  (Comprendiendo.)  Con  mucho  gusto;  desde 
aquella  plazoleta  (Señalando  el  foro)  puede 
usted  abarcar  el  paisaje. 

José  De  paso  conversaremos  de  algo  que  puede 

interesarle  :  del  tranvía  de  vapor  que  ha  de 
cruzar  por  su  monte  ;  ¡  es  un  buen  negocio ! 


Luis 
José 

El  conde 
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Seguramente  estos  jóvenes  preferirán  char- 
lar de  cosas  más  entretenidas. 
El  conde      Estoy  á  sus  órdenes. 

José  Pues  andando  (A  Isabel  y  Luis.)  Hasta  luego. 


ESCENA  V 

ISABEL, LUIS 

(Isabel  se  sienta,  y  Luis,  previa  invitación  de  Isabel,  ocupa  un 
asiento  próxiuio.  Pausa.) 

Isabel  ¿Decía  usted,  caballero? 

Luis  Es  usted  tan  burlona  como  me  habían  dicho. 

Se  goza  en  mi  aturdimiento  y  sosería. 

ISABFX  ¿Tiene  timidez,  ó...  acaso...  escrúpulos?  ¡Bah! 

Deséchelos ;  es  tarde  para  tenerlos.  Abrevie- 
mo'S  trámites  inútileiS.  Hablaré  á  lo  yankee: 
mi  madre  nació  en  los  Estados  Unidos ;  soy 
injerta  de  español  en  americana.  Time  is 
tnoney.  El  tiempo  es  dinero.  Usted  me  dará 
la  fortuna  que  me  falta,  yo  halagaré  su  va- 
nidad y...  pagados. -Con  la  misma  tranquili- 
dad que  le  hablo  seré  su  mujer,  puesto  que 
su  padre  y  el  mío  así  lo  quieren.  (Asombro 
de  Luis.)  No,  no  crea  usted  que  voy  al  altar 
como  los  pobrecitos  corderos  al  sacrificio. 
Soy  práctica,  muy  práctica.  Una  miuchacha 
de  mi  clase  sin  dote,  resulta  más  cursi  que 
los  advenedizos  millonarios.  Una  Valle-In- 
fante, cuyos  abuelos  fueron  campeones  de  la 
Reconquista,  una  nieta  de  reyes,  necesita  lle- 
var espléndidamente  su  nombre  glorioso.  Los 
escudos  apolillados  se  restauran  con  oro, 
quizá  porque  también  el  oro  es  uno  de  los 
que  se  llaman  metales  nobles. 
Luis  Señorita,  usted  no  siente  lo  que  dice,  no  pue- 
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de  sentirlo,  y  si  lo  pensara,  seguramente  no 
lo  diría  de  ese  modo. 
Isabel  Usted  no  me  conoce.  Eso  no  impide  que  no 

me  desagrade.  Es  inteligente  y  correcto,  tie- 
ne distinción  natural...  pero...  seré  franca 
del  todo.  A  los  veinte  años  conocí  en  casa  de 
mi  padrino  á  un  joven,  algo  pariente  nuestro. 
Le  gusté  y  me  agradó,  pero  fui  lo  bastante 
discreta  para  no  comprometer  mi  palabra. 
No  puedo  ocultar  á  usted  que  satisface  mis 
inclinaciones,  pero...  sus  rentas  son  esca- 
sas; insuficientes  para  él,  ¿cómo  habrían 
de  bastar  para  los  dos,  siendo  yo  pobre? 
Dos  miserias  con  pretensiones,  cuando  se 
unen,  forman  un  conjunto  muy  ridículo.  (Se- 
ñalando d  Luis  y  señalándose.)  Nos  hemos 
conocido  :  yo  le  convengo,  usted  me  conviene 
y  le  acepto,  pero  será  tan  amable  que  conce- 
da á  mi  delicadeza  un  plazo  para  olvidar  mis 
proyectos  felices,  un  año,  un  poco  más  si  es 
preciso.  Supongo  que,  al  alquilar  mi  corazón 
para  el  resto  de  la  vida,  no  querrá  trope- 
zarse con  otro  inquilino  y  esperará  usted  á 
que  le  desahucie  y  se  hagan  reparaciones, 
¿verdad? 

Luis.  (Que  ha  escuchado  trémulo  é  impaciente.) 

¡  Qué  error  más  grande  he  padecido,  señori- 
ta! Su  franqueza,  al  mismo  tiempo  de  herir- 
me, me  cura  de  una  ilusión  mentirosa.  Mi 
padre  tiene  dos  cariños  grandes  en  este  mun- 
do :  el  que  siente  por  mí  y  el  que  profesa 
desde  su  infancia  á  este  hermoso  rincón  de 
España.  En  su  vida  de  trabajo  y  de  fatigas 
deseó  para  mí  todo  lo  que  un  hombre  puede 
ambicionar :  fortuna,  posición,  honores,  y 
deseó  también,  como  todos  los  que  van  le- 
jos de  su  patria,  poseer  en  ella  lo  que  sólo 
en  sueños  pudo  figurarse  que  llegaría  á  ser 
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suyo  al  comenzar  su  vida  laboriosa.  Mi  pa- 
dre supo  las  pérdidas  de  intereses  sufridas 
por  el  conde  de  Valle-Infante,  y  tembló  al 
pensar  (Señalando  d  Isabel)  que  su  palacio 
pudiese  caer  algún  día  en  manos  de  indife- 
rentes que  no  sintieran  por  esta  hermosa 
región  el  menor  afecto  y  lo  estimaran  sólo 
por  su  valor  material.  Asoció  el  cariño  á 
este  pedazo  de  tierra  con  el  otro  cariño,  el 
que  sentía  por  mí.  Admiró  la  belleza  de  us- 
ted, su  gracia,  su  talento,  su  firme  carác- 
ter, y  volvió  á  soñar...  en  que  todo  podría 
concillarse  y  en  que  al  unirse  conmigo  la 
heredera  de  Valle-Infante  formaba  un  lazo 
de  unión  entre  sus  dos  grandes  afecciones. 
Yo,  hijo  obediente  y  cariñoso,  que  amo  mu- 
cho á  mi  padre,  pero  que  también  adoraba 
mi  independencia  de  soltero,  dije  al  cono- 
cer sus  propósitos  que  procuraría  compla- 
cerle. Me  informé  del  carácter  de  usted,  de 
sus  ideas;  tuve  vivísimo  deseo  de  conocer- 
la, aguardé  su  paso,  espié  sus  salidas...  La 
tarde  en.  que  nos  hablamos,  no  era  la  pri- 
mera vez  que  tenía  la  dicha  de  verla,  pero 
sí  la  primera  en  que,  gracias  á  la  casuali- 
dad, casualidad  repetidamente  buscada  por 
mí,  pude  contemplarla  más  tiempo.  Poco  á 
poco  fué  usted  excitando  mi  fantasía  é  in- 
teresando mi  corazón,  y  puedo  jurar  que  si 
hace  dos  meses  únicamente  deseaba  compla- 
cer á  mi  padre,  hoy,  al  llegar  aquí,  no  ve- 
nía auxiliando  pretensiones  ajenas,  sino  con 
mucho  miedo,  sin  saber  qué  decirla,  deses- 
perado por  no  encontrar  palabras  que  pu- 
dieran interesarla.  No  creo  en  el  amor  chis- 
pa, pero  sí  en  la  simpatía  instantánea,  y  yo 
la  sentí  por  usted  desde  el  primer  momento. 
Me  dijeron  que  la  señorita  de  Valle-Infante 
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era  de  gran  corazón,  imaginación  viva,  des- 
interés á  toda  prueba,  incapaz  de  entregar 
la  dicha  á  cambio  de  mía  fortuna.  Me  ase- 
guraron que  usted  se  uniría  con  el  hombre 
á  quien  quisiera  con  toda  su  alma,  y  yo, 
i  pobre  de  mí!,  pensé  en  hacer  méritos  para 
ser  ese  hombre.  (Durante  las  últimas  frases, 
la  fisonomía  de  Isabel  va  revelando  interés 
y  emoción.)  Me  he  engañado  ó  me  han  en- 
gañado. Usted  no  puede  quererme ;  acepta- 
ba contrariando  sus  inclinaciones,  y  yo  no 
puedo  admitir  esa  conformidad.  Perdone  si 
.  la  he  molestado ;  diré  á  mi  padre  que  no  se 
realizará  nuestro  matrimonio  ni  dentro  de 
seis  meses,  como  él  quería,  ni  dentro  de  un 
año,  como  usted  me  indicaba ;  que  no  se  efec- 
tuará nunca,  porque  existen  para  ello  (Seña- 
lando á  Isabel)  obstáculos  insuperables.  (Se 
levanta.) 

Isabel  (Levantándose.)  Caballero,  un  momento;  con- 

fieso que  me  sorprende  su  actitud.  He  co- 
menzado una  farsa  que  no  quiero  continuar. 
¡Fuera  caretas!  He  mentido.  Yo  no  tengo 
otras  afecciones.  Hablaré  claro.  Existe  un 
motivo  cierto  para  que  no  pueda  ni  quiera 
aceptar  al  cóm.plice  de  una  acción  impropia 
de  un  caballero. 

Luis  ¡  Señorita,  ni  aun  viniendo  de  labios  de  una 

mujer  puedo  tolerar  ese  insulto  !  Tengo  de- 
recho á  una  explicación  inmediata. 

Isabel  (Excitadisima,  fuera  de  sí.)  ¡Una  explica- 

ción! ¿Sigue  representando  su  papel?  ¿Qué 
le  diré  que  no  sepa?  Que  el  conde  de  Valle- 
Infante  debe  á  don  José  Fernández  cuatro- 
cientas mil  pesetas,  y  que  éste,  con  suavidad 
y  cortesía  en  la  forma,  con  violencia  insopor- 
table en  el  fondo,  se  apoya  en  los  derechos  de 
acreedor  para  obligarnos  de  un  modo  indirec- 
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to  á  tolerar  sus  pretensiones  y  concertar  un 
matrimonio  de  negocios,  en  el  que  para  nada 
se  consultan  mis  sentimientos  ni  mis  gus- 
tos. Y  usted,  aprovechando  ligerezas  y  ambi- 
ciones, examina  la  mercancía,  la  toma,  lo 
mismo  que  si  se  tratara  de  la  adquisición  de 
un  objeto  útil,  y  al  oir  que  yo  amo  á  otro,  se 
pone  la  careta  de  la  dignidad  y  se  retira  sa- 
biendo el  arma  que  tiene  en  la  mano. 
Luis  Hace  un  instante  (Señalando  d  Isabel),  al  de- 

cir que  otro  cariño  era  dueño  del  suyo,  sentí 
una  mortificación  tan  grande  como  mi  afecto 
por  usted.  Ahora  mismo,  al  saber  que  no  es 
cierto,  que  es  usted  libre,  á  pesar  de  la  dure- 
za de  sus  frases,  que  creo  no  merecer,  la  in- 
fluencia qué  ejerce  sobre  mí  puede  más  que 
mi  amor  propio  y  mi  alegría  es  inmensa.  Es 
usted  la  mujer  digna  y  valerosa  que  tanto 
logró  interesarme.  Pero  si  yo  acerté,  usted 
se  equivoca.  Puedo  jurar  por  mi  honor  que 
desconozco  la  existencia  de  esa  deuda,  y  que 
jamás  hubiera  diablado  como  lo  he  hecho,  al 
saber  que  existía  una  traba  que  pudiera  cohi- 
birla, algo  que  le  impidiera  apreciar  libre- 
mente si  era  posible  fundar  en  mutuo  cariño 
nuestras  vidas  futuras.  Por  voluntad  de  mi 
padre,  estoy  encargado,  con  plenos  poderes, 
de  la  gestión  de  sus  negocios,  y  por  ellos  he 
abandonado  temporalmente  los  estudios  de 
mi  profesión.  Usando  de  esos  poderes,  yo  le 
prometo  que  el  conde  de  Valle-Infante  podrá 
satisfacer  su  compromiso  en  la  forma,  con- 
diciones y  plazo  que  él  mismo  escoja.  No 
existe,  pues,  imposición  ni  abuso  de  clase  al- 
guna. Y  para  que  no  atribuya  mis  palabras 
á  pudores  tardíos  ó  á  exigencias  del  amor 
propio,  para  que  mi  presencia  en  Valle-In- 
fante no  traiga  á  su  memoria  el  recuerdo  de 
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esta,  para  usted  desagradable  entrevista,  yo 
devolveré  á  mi  padre  sus  poderes  y  regresa- 
ré á  Alemania,  continuando  mis  estudios  en 
la  clínica  donde  antes  practicaba.  (Aparecen 
por  el  foro  el  conde  y  José^  hablando  anima- 
damente.) Creo  que  esto  bastará  para  Justifi- 
carme, y  cuando  la  calma  vuelva  á  su  espí- 
ritu, comprenderá  que  mi  alejamiento  volun- 
tario del  lugar  donde  puedo  tener  la  dicha 
de  verla  y  el  fracaso  de  mis  pretensiones, 
son  suficiente  castigo  para  la  falta  de  haber 
aspirado  leal  y  honradamente  á  su  cariño  y 
estimación.  (Se  acercan  José  y  el  conde.) 


ESCENA  VI 


ISABEL,  LUIS,  EL  CONDE,  JOSÉ 


José  ¡  Hermoso  jardín,  oonde !  Es  un  verdadero  en- 

canto. Pienso  que  me  sirva  de  modelo ;  pero 
estos  árboles  casi  centenarios,  desgraciada- 
mente, no  podré  imitarlos. 

El  conde  (Con  ironía.)  Es  verdad;  hay  ciertas  cosas 
que  no  pueden  improvisarse. 

José  Ya  tendré  ocasión  de  repetir  esta  visita  y 

de  admirar  las  obras  de  arte  que  guarda  us- 
ted en  el  palacio. 

Luis  (Al  conde.)  Yo  seré  menos  afortunado,  no 

podré  repetir  la  visita  en  plazo  próximo.  (A 
Isabel  y  al  conde.)  Me  despido  de  ustedes; 
dentro  de  dos  días  saldré  para  Alemania; 
deseo  amphar  mis  estudios. 

El  conde  (Sorprendido.)  ¿Cómo  es  eso?  Su  padre  me 
ha  dicho  que  estaba  usted  encargado  de  la 
gestión  de  sus  negocios. 

Luis  (Mirando  ¡ijamente  á  José.)  Es  verdad,  pero 

acepté  interinamente;  no  me  acostumbro  á 
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eisía  vida;  el  amor  á  mi  carrera  puede  más 
que  yo.  (Al  conde.)  El  último  acto  de  mi  ge- 
rencia es  el  de  comunicar  á  usted  que  la  li- 
quidación de  ciertos  derechos  transmitidos  á 
mi  padre,  y  cuya  existencia  desconocía,  se 
efectuará  en  la  forma  y  plazos  que  usted  in- 
dique, los  cuales  se  harán  constar  debida- 
mente. 

José  (Aparte.)  Se  pelearon.  Todo  va- bien. 

Luis  (A  Isabel  y  al  conde.)  ¿Quieren  ustedes  algo 

para  Alemania?  (Isabel  escucha  en  actitud 

pensativa.) 

El  conde  Nada,  amigo  mío ;  mil  gracias  por  sus  aten- 
ciones (Aparte  á  José.)  No  comprendo;  us- 
ted m&  explicará.  (Luis  se  despide  de  Isabel.) 

José  (Aparte  al  conde.)  Muy  sencillo,  mi  hijo  está 

enamorado  y  hace  las  tonterías  tradiciona- 
les en  las  comedias  de;  amor.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  amueblado  con  elegancia.  —  Puertas  foro,  derecha  é 
izquierda.  Balcón  á  la  izquierda.  Chimenea  con  espejo;  sobre 
el  tablero  de  la  chimena,  un  reloj.  Confidente  y  una  mesita 
con  periódicos  ilustrados. 


.  ESCENA  PRIiMERA 

EL  CONDE  DE  VALLE-INFANTE 

(Pasea  nerviosamente.)  ¡Ocho  días  sin  venir! 
La  carta  de  hoy  será  un  poquito  fiierle ;  esa 
chiquilla  me  altera  los  nervios.  Ya  es  algo 
tarde  para  hacer  el  cadete,  pero  confieso  que 
ninguna  me  ha  alegrado  tanto  la  vida.  (Mira 
el  reloj.)  ¡Vaya,  las  cinco  y  media!  ¿Tampo- 
co vendrá  hoy?...  (Mirándose  al  espejo  ij  se- 
ñalándose la  mejilla.)  ¡La  patita  de  gallo  au- 
menta de  un  modo  alarmante !  Carlos,  tienes 
que  aprovechar  el  tiempo;  juventud,  no  hay 
más  que  una.  (Suena  el  timbre;  el  conde  apli- 
ca el  oído,  se  oyen  oíros  dos  golpes  y  un  re- 
pique.) Ya  está  ahí  esa  toquilla.  (Sale  precipi- 
tadamente puerta  ¡oro.  Se  oye  rumor  de  pa- 
labras y  entra  el  conde  con  Angelita  del 
brazo.) 
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ESCENA  II 


EL  CONDE  DE  VALLE-INFANTE,  ANGELITA  CUÉLLAR 


Angelita  (Dejándose  caer  en  el  confidente.)  ¡Ay,  hijo, 
estoy  rendida!  ¡Qué  movimiento  el  de  estos 
simones!...  Acostumbrada  al  eléctrico...  ¡.tan 
suavecito ! 

El  conde  ¡Pobrecilla! 

Angelita  Por  ti  se  pueden  hacer  estos  sacrificios,  tan 
discreto...  tan  callado... 

El  conde  (Ufano.)  Siempre  lo  fui.  ¡Si  vieras...  cuando 
se  acredita  uno...  da  un  cartel! 

Angelita  ; Ay,  pillo,  cómo  conoces  á  las  mujeres!  ¡Y... 
cómo  te  aprovechas! 

El  conde  ¿Es  que  prefieres  á  hombres  como  Ricardo 
Mora,  que  cuando  le  hacen  un  favor  consi- 
dera preciso  poner  anuncios?  Los  criados  del 
Círculo  saben  los  detalles  mejor  que  él,  por- 
que á  él  se  le  olvidan,  y  á  los  criados,  noi 

Angelita  A  propósito  de  Ricardo,  sé  que  ha  tenido  un 
lance.  Está  herido. 

El  conde  Una  de  sus  indiscreciones  en  asunto  de  fal- 
das. Anteanoche,  cuando  bebió  su  ración  de 
cognac— una  botella  grande  nada  más — ,  se 
permitió  referir  en  el  Club  cierta  aventura, 
y  al  final  de  una  fuerte  discusión  sobre  si  el 
verdadero  sportsman  debe  usar  ligas  y  tiran- 
tes ó  solamente  ligas,  el  amigo  predilecto  de 
la  señora  aludida  descargó  dos  bofetones  so- 
bre Ricardo. 

Angelita  Comprendo ;  aprovechó  el  pretexto  de  las  li- 
gas para  castigar  al  charlatán. 

El  conde  Del  lance  salió  Ricardo  con  una  fuerte  con- 
tusión en  el  hombro. 
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Angelita  Pero,  ¿á  qué  se  han  batido?  ¿A  pedradas, 
como  los  chicos? 

El  CONDE  No,  á  pistola;  pero  los  padrinos  pusieron 
pólvora  floja,  la  bala  á  mitad  del  cañón... 
ya  tienen  práctica. 

Angelita  Hicieron  bien.  ¡Debe  ser  triste  que  maten  á 
un  amigo  por  una  tontería  sin  importancia! 

El  conde      En  cambio,  de  mí  no  tendrás  queja... 

Angelita  ¡Qué  he  de  tener!  Te  precipitas  á  abrirme  la 
puerta  para  que  no  me  vea  entrar  tu  criado ; 
vives  en  una  casa  modelo... 

El  conde  Yo  en  el  bajo  derecha,  entra'da  aparte ;  en  el 
bajo  izquierda,  modista;  en  el  primero,  cor- 
sés; en  el  segundo  derecha,  especialista  en 
enfermedades  nerviosas. 

Angelita  Y  en  el  segundo  izquierda,  colegio  de  seño- 
ritas. ¡Vamos,  que  en  esta  casa  puede  en- 
trar una  señora  sin  llamar  la  atención! 

El  conde  y  en  este  gabinete  puedes  ver  á  un  hombre 
desesperado.  ¡Ocho  días  sin  venir,  y  yo, 
muerto  de  impaciencia! 

Angelita       ¡  Calla,  por  Dios !  No  he  podido,  de  veras  que 
no  he  podido;  no  descanso  un  minuto.  Es 
verdad  que  no  vine,  ¿pero  tú  crees  que  ten- 
go tiempo  que  perder? 
El  conde  ¡Angelita! 

Angelita  Dispensa,  chico;  no  sé  lo  que  me  digo.  Mira, 
mira,  mira  (Cada  vez  que  dice  umira)),  echa 
un  paquete  sobre  la  mesa)  y  adivina. 

El  conde      ¿Qué  es  eso? 

Angelita      Aciértalo.  (Le  tapa  los  ojos  con  su  pañuelo.) 

El  conde  (Aproximándose  el  pañuelo  d  la  nariz  é  in- 
tentando abrazar  á  Angelita.)  ¡Ay,  qué  per- 
fume  tan  rico,  Angelita;  me  mareo,  de  ve- 
ras ! ... 

Angelita      ¡  Quieto,  eso  no  vale !  (Le  vuelve  d  tapar  los 

ojos.)  Acierta...  sin  mirar... 
El  conde      (Tomando  un  paquete.)  Por  la  traza...  me 
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figuro...  muestras  de  los  trajes  que  cortas 
á  tus  amigas. 

Angelita  (Le  quita  el  pañuelo.)  ¡Qué  gracioso!  Pues 
sí,  casi  acertaste.  Son  figurines  para  nuestra 
comedia  relámpago...  ya  sabes... 

El  conde      Comedia...  relámpago.  No  sé  una  palabra. 

Angelita  ¡Qué  aturdida!  ¡Cómo  vas  á  saber!...  ¡Je- 
sús, qué  cabeza!  ¡Si  lo  pensamos  esta  ma- 
ñana! Verás,  después  del  masaje — yo  cuido 
el  cuerpecito,  las  gordas  no  están  de  moda- 
Bueno,  pues  fuimos  á  los  patines  Marictiu, 
la  niña  mística,  Perico',  Pepe,,  las  cubanitas, 
en  fin,  toda  la  partida ;  patinamos,  nos  abu- 
rrimos; Perico  propone  que  hagamos  una 
comedia  de  salón  escrita  por  él;  le  llamamos 
cursi,  eso  ya  no  se  hace  en  ninguna  casa  dis- 
tinguida ;  nos  cuenta  el  argumento  :  La  mu- 
jer de  usport)). 

El  conde  Dilo  en  inglés  :  The  sportswoman.  Ahora  lo 
inglés  se  lleva  mucho. 

Angelita      (Que  se  ha  puesto  d  repasar  los  figurines.) 

¡Este  es  precioso!  Con  la  falda  hasta  la  ro- 
dilla. (Se  sube  la  falda.) 

El  conde      (Bajándose.)  ¡Muy  bonito! 

Angelita  ¡Quieto!  Que  hace  mucho  calor.  ¡Ay!  ¿En 
qué  estábamos?  Me  interrumpes  y  se  me  ol- 
vida. 

El  conde      En  el  título  de  la  comedia. 

Angelita  ¡Ah,  sí!  Las  cubanitas  quieren  hacer  la  co- 
media; los  demás,  no;  se  pelean,  gritan,  y 
yo  propongo  un  arreglo  :  haremos  la  comedia 
en  secreto,  se  sacará  una  película  de  diez  ó 
doce  mil  metros.,  los  precisos  para  cinemató- 
grafo, y  cuando  esté,  daremos  á  los  amigos 
representación  pública  cinematográfica.  Nos- 
otras, ocultas,  recitaremos  la  comedia  en  ex- 
tracto, acompañando  el  movimiento  de  la  cin- 
ta cinematógrafo-parlante-aristocrática.  ¿Qué 
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El  conde 


Angelita 


El  conde 


Angelita 


El  conde 
Angelita 

El  conde 
Angelita 
El  conde 


tal?  Mi  idea  gusta  á  todos  menos  al  autor. 
Perico  dice  que  eso  es  deshonrar  su  comedia. 
Nosotras  contestamos  que  á  buena  hora  se 
viene  con  escrúpulos...  Le  convencemos,  es- 
cojo figurines  y  vengo  á  pedirte  consejo. 
¿Para  qué,  preciosa? 

¡Toma!  Para  los  trajes,  para  las  actitudes, 
para  que  dirijas  los  ensayos;  Perico  se  ha 
negado  á  hacerlo.  Mira  los  figurines.  (Exten- 
diéndolos sobre  la  mesa.)  Foot-ball,  globo, 
automóvil,  bicicleta,  aeroplano,  golf,  cricket, 
tiro  al  blanco,  pichón,  patines,  boxe,  esgri- 
ma, equitación,  diavolo,  yacht,  laven-tennis, 
manifestaciones  religiosas  y  conferencias  ar- 
tísticas de  moda... 

Se  os  olvida  el  último  sport,  el  último  grito 
ó,  mejor  dicho,  el  último  rebuzno;  la  carrera 
á  cuatro  pies.  Ha  venido  de  Londres ;  The 
Sporting  trae  las  fotografías,  mira.  (Le  ense- 
ña un  periódico  ilustrado  que  hay  encima  de 
la  mesita.) 

(Tomando  el  periódico.)  ¡Ves!  ¡Ves,  qué  bien 
he  hecho  en  venir!  Ya  se  nos  olvidaba  algo. 
Iremos  á  mi  palacete  de'  Pontevedra  en  se- 
guida, y  allí  prepárameos  todo. 
¿Lo  has  pensado  bien?  La  gente  murmurará. 
¿Y  tu  luto?  No  hace  un  año  todavía...  Ya  ves, 
no  es  correcto... 

¡Miren  el  diablo  predicador!  Todo  el  mundo 
sabe  que  mi  luto  es  por  cumplir.  ¡  Un  marido 
de  sesenta  años,  feo,  vicioso,  que  me  dejó  viu- 
da á  los  tres  meses  de  matrimonio ! 
Un  motivo  más  de  agradecimiento. 
¡Una  boda  de  famiha,  abusando  de  mi  in- 
experiencia ! 

Querrás  decir  de  ^u  necedad... 

¡Respetemos  su  memoria! 

Sí,  respetémosla.   ¡Decididamente,  aquí  e-s 
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Angelita 


preciso  morirse  para  que  le  respeten  á  uno! 
(Poniendo  las  manos  en  los  hombros  del  con- 
de y  mirándole  con  coquetería.)  ¿Por  qué  no 
te  conocería  yo  antes  que?... 
¿Antes  que...  qué? 

Antes  que  á  él.  Tú  eres  un  buen  mozo,  ya 
madurilo...  (El  conde  hace  un  gesto  de  dis- 
gusto.) No  te  ofendas,  muy  bien  conservado. 
(El  conde  hace  otro  gesto  más  acentuado.) 
Ves,  lo  quiero  arreglar  y  lo  echo  á  perder; 
ya  comprendes  que  no  sé  expresar  bien  las 
ideas,  me  embarullo,  me  aturdo  y  digo  lo 
contrario  de  lo  que  siento.  Además,  la  fruta 
madura  es  muy  sabrosa...  ¡Vamos,  que  no 
tendría  inconveniente  en  casarme  contigo! 
Vaya,  ¿estás  contento? 
'Demasiado.  Tengo  una  hija  de  veintitrés 
años  que  me  impedirá  la  reincidencia. 
¡  Bah  1  ¡  Como  te  casaste  cuando  eras  un 
crío,  á  los  veintiún  años!  ¡Boda  infantil,  de 
conveniencia!  De  seguro  que  no  apreciarías 
entonces  los  encantos  del  matrimonio,  mien- 
tras que  ahora... 

Ahora  aprecio  mejor  los  de  la  soltería.  Creo 
que  no  te  conviene  ni  á  mí  tampoco.  Prefie- 
ro que  seas  condesa  viuda  de  Cuéllar  á  que 
dentro  de  poco  tiempo  lo  fueses  de  Valle-In- 
fante. Tu  madre  se  casó  tres  veces,  tu  abue- 
la cuatro.  Perteneces  á  una  familia  pehgro- 
sa.  Esto  aparte  de  que  Isabelita  es  muy  ca- 
paz de  sacarme  los  ojos.  Pero,  en  fin,  ya  ha- 
blaremos ;  merece  pensarse. 
(Mientras  habla  el  conde,  se  distrae  miran- 
do los  figurines  y  presta  poca  atención;  se 
fija  solamente  en  las  últimas  palabras,  que 
se  apartan  de  la  conversación  anterior  y 
que  le  traen  otros  recuerdos.)  ¡Tu  hija  Isa- 
belita! ¡Qué  amigas  éramos  en  el  colegio! 
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Las  madres  no  podían  con  nosotras ;  nos  lla- 
maban los  diablillos;  pero  ella,  la  más  chica, 
era  el  diablo  en  ¡eje,  me  dominaba  en  todo, 
una  voluntad  de  hierro;  ¿sigue  lo  mismo? 
Hace  tiempo  que  no  la  veo. 
Le  gusta  mucho  el  campo ;  sólo  viene  á  Ma- 
drid para  visitar  á  sus  padrinos. 
Era  muy  soñadora.  Cuando  yo  me  casé,  ¡me 
yuso  de  desventurada!...  Tiene  la  manía 
^el  matrimonio  por  amor.  Yo  creo  que  un 
marido  ©s  una  cosa  muy  útil,  pero  nada 
más;  soy  poco  romántica,  discutíamos  mu- 
cho, y  en  ©se  punto  nunca  logramos  enten- 
dernos. 

Sigue  pensando  lo  mismo.  Tu  cuñado  me  ha- 
bló de  ella  con  mucho  interés.  La  semana 
pasada  escribí  á  Isabel  anunciándole  el.  pre- 
tendiente; veremos  si  se  decide,  no  confío 
gran  cosa. 

Cincuenta  y  ocho  años  y  cien  mil  duros  de 
renta,  viudo,  sin  hijos.  Anímala ;  los  tiempos 
están  malos. Yo  creo  que  le  conviene  :  den- 
tro de  un  año,  un  hijo ;  dentro  de  tres  ó  cua- 
tro, marquesa  viuda  y  administradora  gene- 
ral del  patrimonio...  después... 
(Riéndose.)  ¡Qué  pronto  lo  arreglas!  ¿Tú 
crees  que  eso  es  igual  al  cinematógrafo  par- 
lante-aristocrático? 

(Mira  el  reloj.)  ¡Cómo  se  pasa  el  tiempo! 
Las  seis  menos  veinte.  A  las  seis,  modista; 
á  las  siete,  el  doctor;  á  las... 
¿Algún  especiahsta?  ¿Estás  enferma? 
No,  se  trata  de  mi  perrito  chino;  lo  tengo 
en  el  Instituto  de  la  rabia;  le  mordió  un  ho- 
rrible dogo  que  entró  en  el  jardín,  y  ¡claro! 
necesito  enterarme...  ¡Pobrecito,  si  rabiara! 
¿Y  no  podrías  dejar  el  perrito  y  la  modista, 
sobre  todo  el  perrito,  y  dedicarme  la  tarde? 
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¡  Qué  egoísta !  Primero  la  obligación  :  hoy, 
el  perrito;  mañana,  tú. 
(Riéndose  d  carca¡adas.)  A  fuerza  de  sinceri- 
dad, hay  que  quererte  y  tomarte  como  eres. 
(Suena  el  timbre.) 
(Sobresaltada.)  ¿Esperas  á  alguien? 
No,  me  extraña ;  á  esta  hora  no  viene  nadie. 
(Abre  la  puerta  del  gabinete.  Se  oye  la  voz 
de  Isabel.^  que  dice:  ((¿Está  papá?»,  y  la  del 
criado,  que  contesta:  i<Se  está  vistiendo,  voy 
d  avisarle.))  El  conde  cierra  la  puerta  del  ga- 
binete.) ¡Isabel! 

¡Tu  hija!  ¡Ay,  me  voy!  (Ptccoge  los  figuri- 
nes y  el  pañuelo.)  ¿Pero  no  decías  que  esta- 
ba en  el  campo? 

(Contrariado.)  Estaba...  estaba...  pero,  por 
lo  visto,  no  está.  (Angelita  se  dirige  d  la 
puerta  del  foro.)  ¿Pero  dónde  vas,  aturdi- 
da? Entra  ahí.  (Señalando  puerta  derecha.) 
Cuando  crucemos  el  pasillo,  te  vas  por  la 
puerta  de  escape. 

(Saliendo  puerta  derecha.)  ¿Ves?  Era  fatal 
que  se  cumpliera  el  programa  :  hoy,  el  pe- 
rrito;  mañana,  tú.  Hasta  mañana.  (Sale 
puerta  derecha.  El  conde  sale  puerta  foro  y 
vuelve  en  seguida  con  Isabel.) 


ESCENA  ÍII 

EL  CONDE  DE  VALLE-ÍNFANTE ,  ISABEL,   CRIADO  (CUandO  88  indica) 


Isabel  (Abrazando  al  conde  con  gran  vehemencia.) 

Papaíto,  rico,  monín,  cielo,  encanto,  gloria. 
El  conde      ¿Pero  qué  es  esto? 

Isabel  (Tomando  una  ac'dlud  de  estatua.)  Esta  es 

el  hada  de  la  prniiavera,  que  se  aparece  al 
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arbitro  de  la  elegancia  para  decirle  :  ¡Ave, 
Petrcmio  del  siglo  XX;  la  juventud  y  la  gra- 
cia te  saludan!' 

¡Pero,  chiquilJa,  lú  aquí!  (Desconceríado  y 
mirando  con  disimulo  puerta  derecha.) 
¡Bah!  ¡La  pregunta  del  español!  ¿No  me 
ves,  ó  té  figuras  que  soy  un  fantasma?  (Se 
oye  cerrar  una  puerta.  El  conde  se  tran- 
quiliza.) 

Te  veo  y  no  me  explico  tu  gran  toilette 
ni  tu  preisencia  en  Madrid,  cuando^  yo  te 
creía  en  Valle-Infantei,  con  tu  venerable-  Ma- 
dame. 

Y  con  traje  menos  llamativo,  ¿verdad?  Pues 
esto  es...  una  sorpresa. 
(Aparte.)  Por  esta  vez,  desagradable. 
Una  sorpresa...  imprevista...  como  casi  to- 
das las  sorpresas.  Pensado  y  hecho  :  se  me 
ocurrió  anoche,  convencí  á  Madame,  Uega- 
mOiS  á  las  dos,  fui  á  casa  de  los  padrinos,  al- 
morzamos, me  visto,  los  dejo,  me  trae  el  co- 
che, ahora  charlamos  un  poco,  comemos 
juntos,  me  acuesto  y  mañana  me  voy  á 
VaUe-Infante. 

¿Quieres  hacer  el  favor  de  decirme  el  ver- 
dadero motivo  de  la  escapatoria?  Porque  no 
me  juzgarás  tan  Cándido  que  crea  en  las  ga- 
nas de  hablar  como  razón  suficiente  de  tu 
viaje. 

Sabes  que  no  me  gusta  perder  el  tiempo. 
Estoy  enamorada. 

(Burlonamente.)  Ya  lo  sé  :  de  ti  misma. 
Te  equivocas ;  estoy  enamorada  de  tu  prote- 
gido. 

¿Y  quién  es  mi  protegido? 
¡Vamos!  No  te  hagas  el  tonto,  ya  lo  sabes. 
Palabra  de  honor,  no  sé  nada...  Desde  que 
estoy  en  Madrid,  no  he  protegido  más  que 
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á  un  pobre  ciego  que  toca  la  flauta  en  Reco- 
letos, y  supongo  que  no  se  tratará  de  ese. 
(Riéndose.)  Tú  sí  que  eres  ciego  y  tocas  el 
violón;  estoy  hablando  de  Luis  Fernández. 
(Dando  un  salto.)  ¡Luis  Fernández!  ¡Mira, 
Isabelita,  hagamos  un  poco  de  historia!  Te 
he  complacido  siempre,  me  he  sometido  á 
tus  caprichos,  he  abdicado  mi  voluntad,  tú  lo 
diriges  todo... 

Bueno,  ¿y  á  qué  viene. eso? 
Continúo.  Vivo  como  un  pensionista,  sin  dis- 
poner de  un  céntimo,  metido  en  Valle-Infan- 
te, salvo  algunas  temporadas  que  paso  aquí 
cultivando  relaciones  políticas  que  pueden 
serme  útiles.  (Isabel  sonríe  irónicamente.) 
Estoy  en  ridículo ;  en  el  Club  me  llaman  «el 
padre  ex  pródigo»,  y  mi  pariente  Vélez  me 
dijo  que  debía  entrar  en  las  Arrepentidas.:. 
Tiene  gracia.  (Se  ríe  Inerte.)  Dispensa,  no  me 
río  de  ti. 

(Haciéndose  el  desentendido.)  Hay  dos  ami- 
gos míos  que  se  casarían  contigo,  hombres 
serios  y  de  nuestra  clase,  de  brillante  posi- 
ción... 

(Sonriendo.)  Con  los  dos  no  puedo. 
No  me  interrumpas.  El  más  serio,  cuñado 
de  Angelita  Cuéllar,  es  hombre  que  te  haría 
feliz  y  no  te  molestaría  nada. 
Puede  ser,  porque  es  imbécil  del  todo. 
Me  estás  embromando  con  él  hace  quince 
días :  que  sí,  que  no,  que  qué  sé  yo,  que 
lo  pensarás,  y  ahora  sales  con  que  estás 
enamorada  de  Luis  Fernández,  de  ese  joven 
que  hace  dos  meses  era,  según  tú,  un  sin- 
vergüenza, vanidoso,  que  deseaba  poner  el^ 
escudo  de  los  Valle-Infante  sobre  sus  cin- 
cuenta generaciones  de  patanes.  ¿Crees  que 
tu  conducta  conmigo  es  tolerable? 
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(Tarareando.)  La  donna  e  mobile... 
Pues  bien;  si  la  hija  es  mobile,  el  padre  tie- 
ne que  ser  firme. 
Será  la  primera  vez... 
¡  Isabel ! 

Quiero  decir  que  será  la  primera  vez  que  te 
enfades  conmigo,  y  no  quiero.  Eres  muy 
guapo  y  te  pones  muy  feo  cuando  te  enfa- 
das. Escúchame. 
Ya  escucho. 

Luis,  caballero  perfecto,  demostró  cumphda- 
mente  con  su  conducta  toda  la  nobleza  de 
sus  ideas,  convenciéndome  de  su  sinceridad. 
¿Tú  conoces  á  las  mujeres? 
¡Por  desgracia! 

No  te  lo  preguntaba,  era  un  giro  para  ame- 
nizar el  discurso;  tengo  nota  de  sobresalien- 
te en  retórica.  Pues  si  las  conoces,  compren- 
derás que  ese  joven  se  transformara  á  mis 
ojos.  Tenía  yo  mi  conciencia  intranquila. 
Había  sido  injusta,  ofendiéndole  sin  mere- 
cerlo. Así  te  explicarás  que  yo  escribiese  á 
Luis  presentándole  mis  excusas  por  todas 
las  injurias  con  que  le  abrumé  aquella  tar- 
de. El  me  contestó  desde  Alemania  que  yo 
había  procedido  de  buena  fe,  y  que  no  vol- 
vería á  molestarme  con  su  presencia.  Res- 
pondí que  su  presencia  no  me  molestaba; 
rephcó  que  sostenía  lo  dicho  respecto  á  los 
sentimientos  que  había  expresado  en  nues- 
tra conversación,  y  se  fué  enredando  el  epis- 
tolario de  tal  manera,  que  en  la  carta  nú- 
mero diez  le  dije  que  procuraría  quererle,  y 
en  la  número  quince  está  escrito  sobre  mi 
firma  que  tendré  mucho  gusto  en  aceptarle 
por  marido.  El  cambio  mío  es  lógico :  él  ca- 
ballero romántico,  yo  adoro  el  romanticismo, 
¡viva  la  leyenda  dorada!  ¡Resucitemos  al 
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Cid  y  á  los  amantes  de  Teruel,  con  permiso 
de  los  regeneradores!  ¿]\íe  has  entendido? 

El  conde  Perfectamente;  ¡vivan  las  cabezas  destor- 
nilladas! ¿Y  tú  crees  qae  yo  puedo  apro- 
bar eso? 

Isabel  ¿Por  qué  no? 

El  conde  Porque  te  propuse  la  boda  cuando  no  había 
otro  remedio.  Ahora  es  diferente.  Podré  sa- 
tisfacer el  pago  de  ios  primeros  plazos  con- 
venidos con  Fernández,  pues  la  expropiación 
de  parte  del  monte  para  el  tranvía  de  vapor, 
me  dará  el  dinero  suficiente.  En  cuanto  al 
restO',  dispongo  de  mucho  tiempo,  ya  vere- 
mos. Me  es  antipática  esa  familia;  estoy 
humillado  doblemente  :  primero  con  su  im- 
posición, luego  con  su  generosidad.  [Aldea- 
nos barnizados  de  señores! 

Isabel  ¿Les  echas  en  cara  su  origen?...  No  eras  tú 

el  que  decías  :  ((Ya  es  hora  de  que  desapa- 
rezca la  estúpida  división  de  clases.  ¡Qué 
hermoso  cuadro,  mi  querida  Isabel :  las  cua- 
tro aristocracias  de  la  sangre,  del  trabajo, 
del  talento  y  del  dinero,  unidas  para  impul- 
sar el  Progreso!» 

El  conde  Es  verdad  que  te  hablé  del  hermoso  cuadro, 
etcétera,  etcétera,  pero  eso  fué  una  lección 
que  me  enseñó  Fernández,  y  como  la  apren- 
dí á  la  fuerza,  no  quiero  recordarla.  Las 
circunstancias  han  cambiado  y  yo  tam- 
bién. 

Isabel  Y  yo,  pero  con  más  razón.  No  quería  ven- 

derme ;  aborrezco  las  imposiciones ;  quería 
elegir  y  he  elegido ;  quería  un  marido,  no  un 
amo.  A  las  seis  vendrá  Luis  á  visitarte; 
creo  que  le  recibirás  cortésmente  y  señala- 
rás día  próximo  para  la  petición  de  esta  ma- 
nila, que  se  hará  en  nuestro  palacio,  según 
mi  deseo. 


\ 


—  49  — 


El  conde 


Isabel 


El  conde 


Isabel 


El  CONIE 


Isabel 


¡Isabel!  ¿Te  has  atrevido?  ¡Sin  consultar- 
me !  i  No  te  lo  perdono ! 
No  te  pongas  así  con  tu  nenita,  con  tu  ami- 
guita  del  alma.  Te  quiero  más  que  á  nadie 
en  el  mundo,  y  ahora,  cuando  tu  hija  va  á 
ser  feliz,  ¿vamos  á  disgustarnos? 
Eso  es  una  chiquillada,  una  fantasía  de  la 
que  tendrás  que  arrepentirte ;  esas  gentes 
no  son  de  nuestra  educación.  El  hijo... 
pase,  pero  el  padre  ¡oh!  con  el  padre  no 
transijo,  ¡sería  capaz  de  ponerse  en  las 
tarjetas :  ((Consuegro  del  conde  de  Valle- 
Infante  ! )) 

No  te  sofoques,  ¡por  Dios!,  papá.  (Le  abra- 
za y  hace  un  movimiento  de  sorpresa;  des- 
pués coge  la  cabeza  del  conde  y  hace  una 
fuerte  aspiración.)  ¡Qué  perfume  tan  distin- 
guido! (Mirando  fijamente  al  conde  y  son- 
riendo irónicamente.)  ¡Qué  coquetones  os 
volvéis  los  hombres!  (Turbación  del  conde.) 
¿Es  la  moda,  papá?  (Con  intención  marca- 
da.) Ya  me  regalarás  un  frasquito.  (Aumen- 
ta la  turbación  del  conde.)  Decías  que  mis 
caprichos...  mi  fantasía...  tienes  razón.  ¿Pero 
quién  no  tiene  caprichos?...  Y,  la  verdad... 
la  vida  sería  muy  triste  sin  ellos;  hay  que 
ser  bondadoso  con  la  fantasía;  ya  ves  (Mar- 
cando las  frases),  ese  perfume  también  es 
fantasía,  pero  recrea  tu  olfato,  aumenta  tu 
sensibilidad;  estoy  segura  de  que  e.sa  pe- 
quenez contribuye  á  alegrar  tu  existencia. 
Déjame  ser  dichosa,  déjame  hacer  compati- 
bles mis  dos  amores,  ¿verdad  que  sí? 
(Balbuceando  y  comprendiendo  la  intención 
con  que  habla  su  hija.)  Yo  desearía...  no 
quiero  disgustarte...  pero,  ya  ves...  hazte 
cargo. 

¡Vamos!  ¡Un  buen  njovimiento! 
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(Con  tono  vacilante.)  Será  un  sacrificio  más... 
ya  he  hecho  tantos... 

Papaíto,  hay  que  ser  tolerante.  (Con  inten- 
ción.) Yo  lo  he  sido  siempre  con  tus  gustos; 
¿verdad  que  tú  sabes  apreciarlo?  Y  de  pre- 
mio yo  te  regalaré  una  esencia  finísima,  que 
no  se  evaporará  como  esa  (Marcando  la  fra- 
se y  señalando  al  conde),  como  esa  que  tanto 
te  gusta  (Riéndose),  porque  será  la  quinta 
esencia  de  mi  cariño.  Y  cuando  la  sociedad  no  , 
te  divierta  y  tú  no  la  diviertas  á  ella,  cuan- 
do seas  viejo,  para  mí  no  lo  serás ;  y  cuando 
tus  días  de  placeres  y  conquistas  se  te  repre- 
senten muy  lejanos,  cuando  te  pongas  feo  y 
arrugadito,  para  mí  serás  siempre  el  más  her- 
moso de  los  padres  y  de  los  hombres.  (Dirá 
las  últimas  palabras  abrazando  al  conde.) 
(Impresionado,  abrazándola.)  ¡Chiquilla... 
chiquilla!...  (Entra  el  criado  puerta  foro.) 
Don  Luis  Fernández  desea  ver  al  señor  conde. 
(Al  criado.)  Que  pase.  (El  criado  se  retira.) 
Con  tu  permiso,  se  entiende.  (Con  mimo.) 
¿De  acuerdo,  verdad?  (El  conde  hace  un 
gesto  de  resignación.)  No  sabe  que  estoy 
aquí;  verás  qué  sorpresa.  (Sale  puerta  iz- 
quierda y  se  queda  oculta  entre  las  cortinas.) 
¡Menos  mal,  siquiera  recobraré  mi  tranqui- 
lidad! Esta  chica  me  trastorna,  me  pertur- 
ba. ¡Ya  verá  su  marido  lo  que  es  bueno! 
(Abre  el  criado  la  puerta  del  foro  y  defa  paso 
d  Luis.  El  conde  se  adelanta  d  recibirle.) 
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Muy  felices,  querido  conde ;  tenía  grandes  de- 
seos de  verle.  Llegué  hoy  y  me  he  apresura- 
do á  venir  antes  de  marchar  á  Valle-Infante. 
Muy  bien  venido,  amigo  mío;  le  agradezco 
de  veras  su  atención. 

Le  supongo  enterado  del  principal  objeto  de 
esta  visita. 

Efectivamente,  Isabel  me  anunció  que  están 
ustedes  de  perfecto  acuerdo,  y  de  ello  me  fe- 
licito; nunca  he  contrariado  la  voluntad  de 
mi  hija,  créame  usted,  y  ahora  mucho 
menos. 

Yo  soy  quien  debo  fehcitarme.  Mi  alegría  es 
más  completa,  pues  llegué  á  perder  las  es- 
peranzas. ¡Cuán  cierto  es  que  los  triunfos 
difíciles  son  los  más  apreciados!  Al  llegar, 
encuentro  carta  de  mi  padre  (Saca  una  carta 
del  bolsillo),  á  la  que  acompaña  otra  para 
usted.  Me  ruega  que  se  la  lea  en  represen- 
tación suya.  (Sonriendo  y  señalando  al  con- 
de.) Quizá  se  ría  y  le  extrañe  en  un  hombre 
de  su  carácter  el  exceso  de  imaginación. 
Sin  duda  querrá  que  la  comentemos  juntos. 
Empiece  usted. 

(Leyendo.)  ((Señor  conde  de  Valle-Infante.  Mi 
buen  amigo :  Le  debía  una  explicación  de 
mi  conducta.  Dispénseme  que  la  haya  de- 
morado, pero  antes  de  ver  satisfechos  mis 
deseos  hubiera  sido  innecesaria.  He  podido 
apreciar  el  carácter  desinteresado,  altivo,  de 
la  señorita  Isabel,  y  tuve  la  certeza  de  que, 
cuando  ella  supiese  la  existencia  de  su  deu- 
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da  y  mis  proyectos  de  enlace,  protestaría  del 
abuso,  teniendo  interés  en  conocer  á  Luis, 
siquiera  no  más  que  para  abrumarle  con  su 
desprecio.  Conozco  el  hermoso  corazón  de 
su  hija,  y  creí  firmemente  que  al  compren- 
der su  error,  buscaría  para  Luis  una  com- 
pensación equitativa  que  le  hiciese  olvidar 
la  injusticia  de  sus  sospechas  y  la  dureza 
de  sus  palabras.  Me  acordé  del  pensamien- 
to de  un  viejo  novelista :  «Las  mujeres  bue- 
nas, cuando  se  hacen  culpables  de  una  gran 
injusticia  contra  el  que  las  ama  de  veras, 
suelen  entregar  la  propia  persona  á  título 
de  indemnización.))  Perdone  si  he  mezclado 
la  astucia  aldeana  con  sentimientos  nobles, 
dignos  de  respeto,  y  no  censure  este  ensayo 
de  comedia  que  acaba  en  boda,  como  las  co- 
medias viejas...)) 
El  conde      (Interrumpieíido.)  Sí,  es  verdad,  las  come- 
dias acaban  el  día  de  la  boda;  luego  empie- 
zan los  dramas.  (Entra  Isabel  precipitada- 
mente y  estrecha  la  mano  á  Luis.) 


ESCENA  ULTIMA 

EL    CONDE,    LUIS,  ISABEL 

¡Isabel!  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable! 
(Sonriendo.)  No  tengo  la  costumbre  de  escu- 
char detrás  de  las  puertas,  pero  una  vez  no 
es  costumbre.  Quería  sorprenderte  y  por  eso 
vine  á  la  hora  consabida.  He  oído  la  lectura 
de  esa  carta.  Tu  padre  se  equivoca.  Me  gus- 
taste en  el  primer  momento,  después...  más 
todavía.  En  caso  contrario,  créeme,  ni  tus 
cuahdades,  ni  tu  arranque  de  dignidad,  ni 
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esas  preparaciones  novelescas  me  hubieran 
decidido  á  quererte.  Dile  que  no  Jiaga  caso 
de  los  pensamientos  complicadamente  ana- 
líticos de  los  grandes  escritores,  porque  el 
corazón  de  las  mujeres  es  más  sencillo  de 
lo  que  ustedes  los  hombres  se  figuran,  y  sólo 
se  gobierna  por  la  atracción,  que  no  se  dis- 
cute ni  se  razona,  que  se  oculta  muchas  ve- 
ces, que  se  disfraza  otras  (al  conde),  como 
yo  hace  poco  la  disfrazaba  para  convencer- 
te fA  los  dos),  pero  que,  al  fin,  salta  por 
encima  de  razones,  de  conveniencias...  y  se 
ríe  de  todo  y  de  todos...  atracción  tan  in- 
explicable como  irresistible,  que  será  siem- 
pre el  divino  misterio.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Precio:  2  pesetas. 


